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 قهرمان

ن زمی زا ربود. انگاخورشید وسط آسمان نشسته  ،تیرما  داغِ هر یکی از روزهایظ

 جزچیزی  از گندمزار و بودند شد  زرد و خشک لفزارهاع بارید.سمان آتش میآ و

 نماند  بود.زمین بایر باقی

 سددرید.یش میهاخاوط پیشددانیش بر روی گونه نِهای درشددت عرا از میادانه

زبان خشددکش  با هایش شددریان گرفت.خونی تاز  در رگرا که دید،  ریسددمان

 ید  بود.امانش را بر بود. تشنگی. شورِشور اطراف لبش را لیسید

 تریاکش را پهن کرد  بود. بساطنشسته بود کنج ایوان و  احمدننه 

 که مشغولی؟! ننه، باز ها... -

 نیک و گفت:ننه سیخش را گذاشت لبه پیک

 کار دارم! امروز کلی+ 

 را به تارمی تکیه داد. ایشاحمد بازوهای برنز  ماهیچه

 کاری؟!باز چی ها... -

ید و تمام دود را بلع، را باز کرد و کشید لبه سیخ زیر چارقد مشدکیش سدناااننه 

 وش گفت: خسر

 ؛ سوران پسر رقیهعصری کلی کار دارم. ختنه +
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 .بعد دستشو توی هوا تکان داد

 !!دیگه؛ ناسلامتی سوگلیشه ارباب کلی بریز و بواش کرد  حتماً +

 کی سوگلیش نیست؟!احمد هِنی کرد و گفت: خو آر ، 

موهای خرماییش را که به  ۀبیرون داد. دسددت با چند سددرفهننه نفسددش را همرا  

 .مد  بود با نوک انگشتای زبرش هل داد زیر چارقدشآرنگ حنا در

 .جور نگو+ این

 ۀتخم و ترکشه؛ زاد  می روسدتاوالا که هر کی تو این  پس چاور بگم... -

 مگه غیر اینه! اربابه...

 .و تف تفی کرد اش را گاز گرفتننه میان انگشت شست و اشار 

 !ها اینو ایناا گفتی جای دیگه نگی + استغفرا...

 خیر  ماند.جان های زرد و بینگا  احمد به شعله

 .ننه رو داد بالا ۀچانخم شد.  روی ننه روی زانوهایشهروب جلوتر رفت،

 خوام بدونم!!بگو میننه، چیزی هست که باید بدونم؟!  ها... -

اش را گذاشددت روی دست احمد و دسدت چروکید  وجور کرد،ننه خودش را جمع

 آرام گفت:

 ،خدا خیرش بد  ،که داریم، همو تیکه زمین همینایی + اربابِ دیگه، بزرگِ...

 .ناشکری نکن پسر

 و بعد به پاهای گرد و پرانتزی احمد نگا  کرد.
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 .احمد دست ننه را پس زد

بیل که به کمرم  ،پاهام مشکل دار کدوم ناشدکری؛  ولم کن تو رو قران... -

 .نخورد 

 .اشار  کردش امردانهر و به بازوهای پُ

 !دستام که نشکسته؛ صدقه نخواییم کی رو باید ببینیم

 .+ صدقه نیه خوب

 !نکنه بهم مدیونهپس اگه صدقه نیست چیه!  -

 .رفتمیننه با سنااا ور

 :زداحمد فریاد 

 دونم!!یچیه که مو نم ها... -

 زانوهاش تحمل سدنگینی بدن نحیفش را نداشتند. کرد.وجور ننه خودش رو جمع

 .نیکپیک یولو شد روی زمین جلو

 بیار ... ربالا دکت...یکی بر  د   -

 .بچه نچرخید  ععی حالش خوب نیست.

ید  کشعضلات صورتش  خیس بود.سر و صورتش خیس احمد عرا کرد  بود.ننه

 یغ زدن نداشت.زد و دیگر نای جمی سیاهیشد  بود. پوست سفیدش به 

 پس ای ارباب کو؟! .زور بزن؛ زوربزن تونه بزاد...نمی -

 پایش کشید. ۀرنگ و رویش را تا روی پاشنو گلدار بی بلندشلیته 
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دستش را به طرف احمد  م شکست.رهاش دهای روی پیشدانیچین آهی کشدید.

 اش گفت:دراز کرد و با صدای غم دودگرفته

 ندارم!!+ ننه مُن که غیر تو کسی رو 

 بیرون رفت. از خانه اعتنا زیرلب غرغر کرد واحمد بی

رم ارباب توی بنز قدیمی ک وی روستا پیچید  بود.صدای ولوله و شادی جمعیت ت

رها تجوان بودند.دورتادورش را گرفته  هایشنوچه ر ورنگش نشددسددته بود و نوک

 را اافت روستکل مس ،در بیاورند خودی نشان دهند و سری توی سرها اینکهبرای 

شد روسدتا و بعد آماد  می ۀنام جوان برگزید به شدددویدند و برند  مفتخر میمی

 یک روستای دیگر و کسب عنوان برتر و اربابی قدرتر...با  برای مسابقه

دست  ودند و باجمع شد  بماشین ارباب  اطرافاهالی  آمد.از هر طرف صدایی می

 .کردندویق میها را تشو سوت و جیغ و هورا جوان

 خورد.ساز سفارشیش میعرا دست ارباب اما توی ماشینش ولو شد  بود و از

 کرد.گری میاش هوچیبا صدای نخراشید  زد ویک نفر فریاد می

ود بندید  اش، از پدری که کودکی تمامخسته از خودش؛ از  شد  بود. خستهاحمد 

 رفت، از شایعات...یپدرش طفر  م ۀمادری که هر بار از گفتن دربار و

هایش را که برداشت ریسمان کشید  شد. صداهای درهم و فریادهای آخرین قدم

ک ی مردم و اربابی که موقع را  رفتن هایگفتننقیض و  ضدها و و اعتراض هورا

 کشید.پایش به زمین می
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ید به درخشکه زیر نور خورشید می ار اشبرنز  ۀمرداندستش را بلند کرد. عضلات 

 اش نزدیک کرد و بوسید.پوستهای پوستههای قلو لب

 ولو شد  بود...خورشید مستقیم زل زد  بود توی چشمای احمد که روی زمین 

 پایان
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 بندیشرط

راخ سددو بود تویچشدمش رو ریز کرد   بارم، یه بودچند باری فالگوش وایسدتاد  

 به موش ودش ریکی دوبار مچش را گرفته بودن و مابور شدد  بود خو قفلی در،

ا ، امکردها جاش درد میتا مدت بود و، یه بارم کتک مفصددلی خورد  مردگی بزنه

 وقت نتونسته بود سر از کارش دربیار ...هیچ

 ها را باز کرد.بسیاری از قفل کلید لاخر  کشف بزرگ بشریتاب

 .و صداشو تا آخر بالا برد تلویزیون فشار داد ۀدستشو روی دکم

ابلیت با ق جدیدی شدند. این ماد  پوششی از نانو ۀبه کشف ماد دانشمندان موفق

آزمایش آن بر دو گرو  انسددانی  اباورند ببر این  ندارد. دانشددمنداشدددن  یینامر

 زودی بتوانند از آن رونمایی کنند.به

با مراد پسر همسایه سر  شداید شدش یا هفت سداله تر،بچه که بود خیلی کوچک

ه گرفت و با هم بیمدست صدیقه را آن موقع ننه  رد.کبندی میهایش شرطتیله

پچ کرد با مراد در گوشدددی پچرفتندد. شدددیانتش کده گل میمیحمدام عمومی 

 خندیدند.و می کردندمی

ا آق. ننهی شود و سر از حمام عمومی دربیاوردیآن موقع خیلی دوسدت داشت نامر

او گفت: چادا که میو در جواب ص گفتاستغفراللهی می کرد،که نگاهشدان می

  ؛شه ننه خو منم بیاممی
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  .گفت: ننه کراهت دار می

 ی بشی که بتونی حمام زنانه بیای...یمگر نامرگفت: کرد و میو صدیق اخم می

 .تری از حمام زنانه رفتن داشتنوجوانی بود و آرزوهای بزرگ ۀو حالا در میان

هر  . تاز گشددتبرنمیهای شددب هزد بیرون و تا نیماز خانه میومیش آقابابا گرگ

وپوچ به جان او و صدیق سر هیچ دو قورت و نیمش باقی بود. آمدمیوقت هم که 

ا آقابابوپای اش را از زیر دسدددتباید جناز  شددددنمی، و اگر ننه جلودارش افتادمی

 کشیدند. بیرون می

ولو  هپینروی تشک گلدار وصلهجانش را جسدم خسته و بی هوا تاریک شدد  بود.

. دستش را کرد. داغ بود. انگار یک ظرف آباوش روی سدرش خالی کرد  باشدند

ش هایدندان وپاهایش یخ کرد  بود.کف دست هایش. سرد بود.کشید روی گوش

 لرزش گرفته بود.  رفت.قروچه می

 .ریادفبعد دادو و آقابابا توی گوشش پیچید ۀکنند مشمئزهای صدای خند 

 بندی؟!+ شرط می

 .ابا صدایش را زیر کردآقاب

 !بندممی -

 + سرچی؟!

 ییییق...و بعد آرام گفته بود: صد
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تمام محتویات داخل شکمش را بالا  ق زد.ع باز ودوید قش گرفت. با تمام توان عُ

 دهانش را پاک کرد. راهشبلوز را  آستینبا  آورد.

 .هایش افتادیاد مراد و آرزوی بچگی

 . ی نشود...یوقت نامرکاش هیچ

  پایان
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 سقوط

اکثر اوقاتش رو اوناا تاقی که بیشدتر شدبیه دخمه است و اوبرهمِ؛ چیز درهمهمه

روش دراز کنه، قیج صددددا میگدذرونده، تختی زهوار دررفته که با تکون قیجمی

 ۀفسق، میز تحریری که بیشتر شبیه کنهکشده و به سقف بدون ستار  نگا  میمی

هاش تا دفتری که برگههای پخش و پلا، ، کتابپنزل فروشیه تا میز تحریرهنزل

خایه و یه عالمه کاغذ باطله و البته روزنامه و روزنامه مچاله و پر از خطخورد  و 

 .دیم و جدیدقهای به تاریخه؛ مو روزنا

الی خ وخلاص تیر  ،شدددم و تقخواد خودمو بکُخیلیم گرفته، دلم می ،حالم گرفته

 کنم.

 کشم.رم و بعد یهو عقب میریم. تا پای پاش میالان چند مدتِ که ایناو

 قدر بزدل و ترسو باشم. کردم اینفکر نمی

همه چیم دار  از زنم بیرون؛ عااری دوتا کوچه بالاتر ، امروز هرجور هسدددت می

 خرم و...سه تایی قرص برنج می ،مرغ تا جون آمیزاد شیر

 .گونی ولو کرد  بود کف حیاط رودیروز عصر مامان برناا رو 

 .کُخ کرد  ،گفت: جاش گرم بود 

 دیگه اسمش روشه!! کشه؟! حتماًیعنی قرص برنج کُخ برنام می
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 زم سر کیسه، خیرم به برناا که برسه!رینهایتش نشد می

کشده ه و با کف پاش ملحفه رو میشدروی تخت از این شدونه به اون شدونه می

 .کنه به روزنامهروی ساا پاهاش، شست پاش گیر می

 !خراسان ،روز باز بابا روزنامه خرید. اونم چیدی

انگاری پولتو ریختی سال  ؛مامان هزار بار تا حالا بهش گفته نخرمسدخر  است 

 آشغال!

 کو گوش شنوا!

که چی؛ وسددط چهاررا  یه پسددر از  خوبا رو درمیار  گیر  و ادای آدمابا گارد میب

 .د التما  کرد  و بابا دلش سوخته و خری ،بهزیستی بود 

حالا که خریدی،   گه: عیب ندارد  و میمامانم مثل همیشدده سددرشددو تکون می

 کنم.حداقل یکی دوتا شیشه که باهاش پاک می چیزی به عید نموند 

هددا گرفتدده تددا پشدددت آگهی، از تبلیغ نمدداینددد آگهی م زنروزنددامدده رو ورا می

 .خریدوفروش ملک و آگهی ترحیم

 خوانید. عکس کوچیک بود و با تیترش همآویز کرمرد میانسددال خودش را حلق

 کم کار بزرگی ،کنه آویزنداشدددت اما به ن رم اینکه یه آدم بتونه خودشدددو حلق

 نیست.

ی چ کنم. اینکه چاوری طناب رو محکم کنم، بهبه سددقف بالای سددرم نگا  می

من  ، یرگام میدِ؛ خند استاندار ۀاز انداز رتوصل کنم و اینکه ارتفاع اتاا من کوتا 

 سختی قدم به سقف نرسه.همین الانم روی صندلی برم به
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کنم خدایی سددقوط از پل عابرپیاد  باعم مرگ دختر جوان شددد. دودوتا چارتا می

 خواد.ت میئدل و جر

رفتم تو خیابون و یه ماشین بهم راست میجور راستشد همینچی میچه کاریه! 

 زد.می

 .امارم بغل گوشم زیر چونهذراست و دستمو می ۀگردم رو شونبرمی

 ...جوری دوتا مزیت دار خوب این

ا ب میر . دوماً شه و آدم با خیال راحت میاینکه دیگه خودکشدی حسداب نمی اولاً

 رسن.بابا و مامان به یه نون و نوایی میام پول دیه

 وقتمم زند  بودم اونگم ولی فک کن اگه خودر  و به خودم میبعد دلم غنج می

عوض  کردم، یه سددفر درسددت و حسددابی، خونه روکارا میهمه پول چیاون با

لااقل تا زند  بودن مامان و  ،ذاشتم بانکولی خوب شایدم بهتر بود می، کردممی

 .تگی کننزنشسمع باجربگیرن و با خاط بابا مستمری

 شم.خوابم و به سقف سفید دودگرفته خیر  میگردم و به پشت میبرمی

نهایتش درخواسدددت ار  بابا پول دیه رو بگیر ؟ ذفدک کردی مدامان ب خیدال!!بی

 .قصاص کنه و بعدش دلش رحم بیاد و ببخشه

 !دردنخور؛ زالوبه ۀاضاف مصرفِ، یه موجود بیخور حالم از خودم به هم می

 کشم. مینفس 

 خور  ولی من چی؟!یهه مسخر  است. زالو حداقل به یه دردی مهه
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 ؟! جوریهچرا اینکردم به اینکه خیلی فک کردم، فک 

 ؟چرا من، چرا ما

 ،ورعمشدن. کاش عقد پسکاش مامان و بابا فامیل نبودن. کاش عاشدق هم نمی

 کی گفته بستن! اصلاً ،بستننمی دخترعمو رو تو آسمونا

 .سوز کنه، میهم پهلوم درد می چقدر

و تصادف فوت کرد  کنم کاش اونی که تزنم و تو دلم آرزو میروزنامه رو ورا می

مرگ مغزی شد  باشه.  صلاً؛ اخدا کنه ،پر کرد  باشهاهدا عضو  ۀقبل مرگش برگ

 !؟هدف بمیر چه فاید  آدم بی

 چیزی! ،ثوابی ،یه دعای خیریاقلکن یک کاری بکنه 

که تو بزرگرا  تصادف کرد  بود، گه: یعنی من اگه جای اون پسر بعد با خودش می

 یز دیگه قابل استفاد  رو؟!چریا ه دادممو میکلیه ،بودم

 فک کن قلب و ریه و کبد و...

فت ه جیفته به خودش؛ اکنه و چشمش میشدکسته موبایلشو روشن می ۀصدفح

 .های خونیسبز روشن با رگه ۀتیل

مرگ مغزی شد  و چشماش چند روز پیش توی برنامه علمی دید  بود فردی دچار 

فشددار کوچولو  و یه چشددمشر  روی تخم اذ. انگشددتش رو میرو اهدا کرد  بود

 سوز  و اشکش درمیاد.د . چشمش میمی

 دنیا رو با چشمای من سبز ببینه! ۀهمفک کن  -
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 وقت سبز نبود؟!چرا هیچی هیچ ...پس ؟من چرا ندیدم

 شه.جمع میپیچه توی پهلوشو و مثل مار تو خودش درد می

وی چشددمای بابا و التما  فته، اشددک تو چشددمای مامان و تر  تایاد دیروز می

 . یاد نونوایی سنگک افتاد.گرفتاش بدون نوبت، یهو خند  برای دریافت

سدددنگدک دورو  اونمگرفتم.  نونچندد بداری جدا زدم و بددون نوبدت  ،دروغ چرا

با ماستای خیکی  خشدخاشدی، الحق که چقدرم خوشمز  بود و چسبید، مخصوصاً

 ه.بند  و پر از کاکوتیکه مامان تو خونه می

 اصلاً تر؛شایدم لذت بخش ،تر باشهبه ن رم هر چیزی شداید بدون نوبت قشدنگ

 ست.دیگه اینکه ندونی و یهو دستت برسه یه چیز

های اما یه پنار  کوچیک با نرد  ؛خواد نفس بکشمکشدم یعنی دلم مینفس می

وقت که نداز ، اونآدم رو یاد شدهرهای ساحلی می ...رمآهنی و فضدای اتاا نمو

ک خن هوا شدددرجی بود. بدنم عرا کرد  بود و لیچ انداخته بود، پریدم تو آب مثلاً

 بشم، بعد شوری تنمو و موهای وز کرد  و لباسای خیس و بعدشم پهلو درد و...

 ...ینا زا چی بهتر «...اتانازی» یسئدیروز یه مقاله علمی خوندم. سو

بودش از بودنش باشدده و ن اینکه آدم وقتی نبودنش بهتربه ن رم این خیلی خوبه؛ 

 .بودنش ازبازم بهتر 

تاز  اینم دوتا مزیت  ،یه انتخاب خوب برای نوع و زمان مرگ ،خوب یده انتخداب

 ،طوری هم خودتاین .دونیاول اینکه درد ندار  و دوم اینکه زمانش رو می ، دار
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ول پل، بازم پواش، هزینه اونمفقط یه بدی دار ؛  ،هم اطرافیانت باهاش کنار میان

 .زیادخیلی خواد، اونم می

 ...که البته من ندارم

 !امروز ایناا خیلی شلوغه

ها خسته ها جمعهکلیه ۀها شدلوغ پلوغه؛ انگار همه. اول هفتههمین جوری معمولاً

 فتن منت رن شنبه بشه و دوبار  شارن بشن.وشن و از کار میمی

بغلی یه پسدددر جوون تخت  .زیاد حال و حوصدددله حرف زدن با کسدددی رو ندارم

 تر . شایدم کوچیک وسالای خودمسنهم

 .قدش کوتا ِ اما صورتش گرد و پوستش سفید 

یه تر ،  ،چشماش یه وحشت تویالبته مامئن نیستم سفیدِ یا رنگش پرید  اما 

 شایدم تر  از ندونستن راجع به امروز و فردا و فرداترش.

 !دونممین ،به چی ،کنه. به کیزنه و شکایت مینق می

 دم چشمامو ببندم شاید خوابم ببر .ترجیح می ،ارمدحوصله شو ن

 خواب!

خواب ه یه عالم دلم. نخوابیدم چند شبه که درست و حسابی نخوابیدم یعنی اصلاً

 ...سنگین که قدراون ،خواب سنگین یه ،خوادیم

 چه خبر  ایناا! ،صدارووای چقدر س

 شو درآورد .دیگه شور، کنم به تخت پهلویینگا  می
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 .بس کن دیگه اَ ...

 کشه.کتار تخت رو می ۀپرد پرستار

 .ینمبیجوری بهترِ حداقل اون قیافه نالون رو نمآر  این

 همه شلوغی کرد  باشم.این اول ۀهنوز یادم نمیاد حتی دفع بعد چند سال دیالیز

شه ف همینداز  و برخلانگاهی بهم می ،کنم. به دکتر سلام میاومد لاخر  دکتراب

شدلوغی اول هفته؛ شاید  شداید ازدحام وچیزی اذیتش کرد ،  ن رم، به خند نمی

 .بد ۀفتهسرگذاشتن یه آخردیروز و پشتسروصدای تخت بغلی، شایدم 

حواسدددم به دسدددتگا  جدیدیه که  ،اشگرفته ۀتوجه به چهرخندم و بیاما من می

 .آورد  پرستار

 کترجون این دستگا ؛ جدید ؟!د -

 انگاری زیاد حالش خوب نیست! ...ندازینیه نگاهی به تخت بغلی می ر؛کتد

 .م عاله دار ه ، چقدرهمراهشهومد و آموولم ا پرستار

 بخش داشته باشه.انم پرستار فک کنم نیاز به آرامخ -

درد قدری م که اونه اولشددده عادت ندار ، حالا دیالیز ۀطفلکی انگار دفع -

 .تر  ندار  ،ندار 

 ...کنه ورو توی بازوی من فرو می رسوزن...س

 یوندِفیبراس

 ارنش کن صدتاش -
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 ارن شدش +

 ویست تاد -

 ارنِش +

 یصدتاس -

 ارنِش +

 تمام...

 فردا رو  ۀصفحه حوادثِ روزنام ،خونمدارم روزنامه می

 در تونل زمان و سفرسقوط با یاماها وای اف زد 

 ایانپ
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 اشاره

ه ه گرفتمِ آسددمانه زیر سددفیدی برف و وخم را کسددخت و پرپیچ ۀاتوبو  گردن

عا و و بقیه زیرلب دخسته، صلواتی فرستادند  مسدافرانرد کرد.  ،پنهان شدد  بود

 خواندند. الکرسی میهآی

آلودش چشمان خسته و خواباهی گغبارگرفته تکیه داد  بود. هراز ۀه شیشببهمن 

 ،دایش داشدددته باشدددهروی پلک کنترلیکرد و بعد بدون اینکه را تا نیمه باز می

وی از تای بود افتادند. رانند  که مرد درشت جثه سیه چرد اختیار روی هم میبی

 های عقب نگا  انداخت و بلند داد زد:آینه به ردیف صندلی

دار  پیاد  شده و با سر اشار  به پسرکوچولوی  هرکی کارکنیم یه توقف کوتا  می

به  مشت او بشلوارشو  روی زیپِ  بود که دستش رو گرفته ای کردساله دوازد د  

 .دکرکوبید و غرغر میچادر مادرش می

 مونیم.رگردین که معال نمیبو بعد ادامه داد زود 

راستش  ۀسختی خودشو بیدار نگه داشته، به شونکنم، هنوزم بهبه بهمن نگا  می

 بقیه مسیر رو پیاد  بری! گم بیدارشو، بهترِکنم و میر  میاشا

شن. توهم کنی، همه دارن پیاد  میدی و به اطرافت نگا  میتکون میخودت رو 

خور  اری یه تود  هوای سرد میذشی، از رکاب اتوبو  که پاتو پایین میبلند می
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ندازی روی دوشت و یقه اورکت رو می ساک سبزت ،گیر تو صدورتت، لرزت می

 .کشیتو صورتت می چرم مشکیتو با دوتا دستت

و ت بند  و با صدایی که انگارشده و در رو پشدت سرش میند  پیاد  میران ،بعدِ تو

 .ایست بازرسیتوقف بعدی  ،گهفقط باید بشنوی می

 بانبین که باید قبل ظهر برسیم.

 گلوتهای اورکتت رو تا زیر ات و دکمهکنی روی شدددونهمی محکمسددداکتِ رو 

 .خونههو ری داخل قکنی و میهاتو توی جیبت فرو میبندی. دستمی

به  مسافرا لم دادن. ،ردیف چید  شدن سه تاکوچیک مستایلی که تو دور میزای 

ار  اش ،لاقبایی که اونورتر پشدت سماور مشغول ریختن چای هستهیپسدرجوون 

 کنم.می

ذار . یجلوت مچند دقیقه بعد یه استکان چای جوشید  تو نعلبکی زرد عرا کرد ، 

دی که دلت شددروع به چند تا حبه قند قورتش میزنه به زورِ بوش تو دماغت می

 کنه.قاروقور می

فرنگی تا دونه خیاروگوجه چندشور لیقوان و  بوی نون تاز  و پونه و ریحون با پنیر

 . دمیولیج  یا نه هو  املتای صحرا بدجوری توی کلت افتاد  و دلتو قلیج

 .لیغب ه املت میزکنم به ظرف سیا  سوختکنی و من اشار  میبه من نگا  می

 ، بدنت تحلیل رفته و را  زیادی در پیش داری.بد نیست املت بزنی

 .مرغ اضافهدی با دوتا تخماملت رو سفارش می
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کنی؟! مثل ی لبتو و بداز با من فکر میۀرم گوشددد زنی و میبده من لبخندد می

 همیشه...

ودی و د  بدردناکت پنهان ش ۀمثل آخرین باری که پشت آینه خاطرات غبار گرفت

 بعد یک روز تصمیمت رو گرفتی!

مرغ فرنگی و تخمها که صدددحرا املت رو با دوتا گوجهیدا نده قبلترش اون موقع

 .سیر و پیاز و قارچ.. ابزن بگفتی تنگش فلفل دلمه می وزد و تاضافه هم می

 ترسم ترش کنی!گفت: میصحرا می

دهنت. تو ذاشدددت و می گرفتبعد برات لقمه می و خورمگفتی: نوشدددابه میمی

 دادی!دادی و به من بیلاخ نشون میجویدی و قورت میمی

  گی آرکنی و میمی اشددار من و تو هیچکی نیسددت. به خودت  جزهب دیگهالان 

 ...چی رو زدم حتی صحرا روقید همه ،همون موقع که زدم بیرون ؛دونممی

اداشا، د :گهچرخونه و میمی که رانند  دستمال لاتی رو توی دستش ،درگیر املتی

 که د  دقیقه دیگه را  افتادم. کنینآبایا زود جمع 

تمومش کن، معلوم نیست کی کنم، کنی و من به املت اشدار  میبه من نگا  می

با رب  نوم که میگی املتشزنی و میمی نیشخندتو  باز همچین املتی گیرت بیاد!

 !گندید  و نون بیات

د و حالت از بوی گن ،زنیشدی و یه سر به توالت میلند میز بقیه از جات با زودتر

شدی و به یه آب پاشیدن روی صورتت ات میخیال مثانهخور ، بیکثافت بهم می

 .کنی و میای بیروناکتفا می
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کنه، نفوذ می اسددتخونت، هوا سددرد  و باد و بوران تا مغز نیفتاد اتوبو  هنوز را  

 کار کنم؟!پرسی الان باید چیاری میفهمم که دکنی و من مینگاهم می

کنم کدده چاوری کمکددت کنم، خیلی وقتدده کدده دارم فکر میکنم. من فکر می

 کنم.سنگین میچی رو سبکهمه

ابقه سددیه  وبو  و ایسددت بازرسددی بگردنت، چیزی نداری جزات تونی بری تومی

 .اسا با کلی اتهام پوچ و بی بخرا

ردونن گشی و برت میبازداشدت می حتماً! پس کننجوری فک نمیالبته اونا این

 .ری زندونشی و میشهر خودت، بعد محاکمه می

 !اعدام یا حبس ابد شایدم یه حکم دیگه مثلاً

تازی پس باید ب ،کنی دیگه حال و حوصدله برگشتن به عقب رو نداریتو فکر می

 شاید یه شهر دیگه، یه کشور دیگه...  ،حالا کاا ،و بری جلو

درمانیش از کو  و مد رفیق شدیش جوونی و هم بندیت که بعد مرخصی مثل مح

 .کمر مرز رو رد کرد و خودشو رسوند به کشور دوم و بعد سوم

 چی رو بزنی!بیفتی و قید همه را همین محمد واساه شد تو  اصلاً

 حتی صحرا رو

های سفیدپوش دل دشدت و دامنه رو شدلاا چرمینش را ب  وزمیهوهوکنان  باد

ست. ای نیگیر چیز دیگهعالمفیدی کنی جز سدکوبه. هر طرف رو که نگا  میمی

  تو ببارند. مهابا ببارند و اگر دلشان بخواهد فقط براند بیابرها قصد کرد 
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 ۀات و بعد یک قارتنها لمس یک قار  بر نوک بینیاولش  بارش شددروع شددد .

کنی در قفسه سینه جمع میات را های مردانهاستخوانیت، شانههای بر گونه هدیگ

شددده. با بخار دهانت لرزش نامحسدددو  زون میو سدددرت در بلندی گردنت آوی

 کنی.ات را کم میانگشتان سوزن زد 

 شه؟!پرسی مگه میکنی و میبه من نگا  می

ر که دتر و بعد چون گوی بلورینی کم درشددت و درشددتهای آبکی باران کمدانه

 د.نشیننوی موهای پیشانیت میرنرمک نرم وش خوابید  باشندسفیدی غوز 

زنه خانه ایسددتاد  و صدا میجلو در قهو اش رانند  اتوبو  با آن سدبیل چکشدی

چرخونه سددمت ورودی و بعد سددرشددو می بیفیمرا  الانه که  همه سددوار شدددن...

ی مسدددیرش از ما کزنه هرهدا، هموناا که تو پنا  گرفتی و دوبار  داد میتوالدت

ه . چند ثانیمیفتهبو  و اتوبو  را  تور  سمت او بعد می پنا  حق...در جداسدت 

 .مونه و دعای خیرشگنگ رانند  میبعد از اتوبو  تنها تصویر 

رو که سرگرم تمیز کردن میزها و  لاقباهشه و پسر یبهمن از پناهگاهش خارج می

 اشار  زنن و بعدای حرف میزنه؛ چند دقیقههاست صدا میمرتب کردن صدندلی

هی سدرشددو تکون لاقبا هبه یه جای دور، شداید توی دل جنگل و پسدر ی کنهمی

ر آخر بهمن از توی دکنه. ین و چپ و راسددت میید  و انگشددتاشددو بالا و پامی

 .زنه به جاد  خاکیار  کف دست پسر و میذجیبش اسکناسی درمیار  و می

 .رسه به کو  و جنگلمی از خاربنه است و نهایت رجاد  باریک و سنگلاخی که پ

های درشت برف روی رو به تاریکیه و بهمن خسته شد ، باد سرد میوز  و دانههوا 

 کنن.بهمن جا خوش میبدن 
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 کنی، به صددحرا که اونبه من نگا  می نی!وتتونی قدم از قدم برداری که نمیمی

رد و کبهار گریه می مثل ابربود و  وایستاد ف پشت در وشدب، اون شب سیا  مخ

 .کردمیزیرلب خداخدا 

مورای تاسددس با لباسددای أ، ماشددینا و مآدما دویدند،دویدی. بقیه هم میتو می

ار زدن، بعضدیا شددعکشددیدن، فریاد میشدخصدی، با باتوم، با تفنگ، همه جیغ می

افتادن و بعضیام از روشون رد بعضدیا زمین می ،خوردنکتک میدادن، بعضدیا می

 شدن...می

 شا پاساکتونیش که به  ۀدوید، لنگسدرش فقط مین توجه به پشدتبهمن بدو

رش سمورا پشتأشد. مخورد و مانع از سریع دویدنش میبند شد  بود هی کش می

زیپ کیف سددبزرنگش رو باز دوید جور که میآمدند. بهمن همونآنیرکشددان می

ار هچهای آکتاباش، مانیکش، برگهسرش،کرد پشتکرد و هرچی داشت خالی می

 چیز دیگه...توش آبه یا  معلوم نبود هآبی کنوشته شد ، باری 

 ای که درش باز بود.بعد به اشار  من پرید توی اولین خونه

صدحرا که اولین بار بهمن رو دید دلش لرزید، حالا دیگه خاطرش جمع شد  بود 

ر و ینه از صدددای آنیر ماشینا و نه ت ،ترسدید  و دیگه نمیدیه کار بزرگ اناام دا

 .تفنگ و نه شلوغی خیابونا

پای  سه تا انگشت بزرگ محکم کنه. کتونیشدوینه روی زمین تا بند شدبهمن می

 .ناخن بدون حسی ندار ، یه تیکه گوشت صاف و صیقلی چوش کلاً

شنوی، بعد کرختی که انگار می اپایت رصددای خرد و شدکسدته شددن انگشتان 

 حسی موضعی دریافت کرد  باشد.بی
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کردی دردی افتاد  بودی و خیال می ثل وقتی که روی تخت دراز به درازدرست م

کشددید و تو پشت داروهای بیهوشدی درد فریاد مینداری و بعد با تمام شددن اثر 

تر ابتکردی و وقتی که بیپایین کشددید ، چشددمانِ نمدارت را پنهان می ۀکرکر

 کرد.ایت پیدا میهسوی لببادامیت راهش را به چشمانِارشددی اشدک از کنمی

 بلعیدیشان.و بعد با اشتیاا می کردیمیاش مز اول مز 

 آید کاا!بودم، اما یادم نمید  انوداد، یک جایی خین دردت را تسکین میا

 شود. درستو بلند می کندرا توی پاهایش جمع می شاهنداشدتبهمن تمام توان 

 افتاد  بود روی دوید  بود. روزی که با مادرش پارک رفته بود. خندید  بود.مثدل 

 گریه کرد  بود. زمین و

بعد روی دو زانو نشسته بود و پسرش را  ،ادرش برگشته بود و نگاهش کرد  بودم

کرد که بلند شددود و روی پاهایش بایسددتد و دوبار  بدود و او دوبار  تشددویق می

 دوید  بود.

د، نشددیننمیت کف دسددترف د بو سددفی ردهای سدد، گلولهیکنرا باز می تمشددت

 .تااشار  جزهب شودجمع می تانگشتان دست

تی ح انگشددتات ۀ؛ بلند و بدقوار ، بلندتر از همات اشددار  کردیبه انگشددت اشددار 

 ؟!ابود آیانگشت میانی، مادرزادی 

دی شددتوی جیبت؛ بعدترها وقتی در افکارت غرا می کردیترها پنهانش میقبل

زدی و من همیشدده در وردگی مکش میو با حس سددرخ خاراندیات را میگونه

 دیگران اشار ت سم. گاهی بهمماندبرای مک زدن می تعارض بین شست و اشار 
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یا  ی را به خاک سات چه صاحبانرا که با اثر اشار  اییهبرگهیادم هست  .رفتیمی

 نشاند  بود.

که  رسددوی تو اشددار  رفتند و آخرین بااما، پیدا شدددند انگشددتانی، که به یک روز

اتاا فشار  ۀزدهای زنگاز عمرت را پشت میله سدال د ، ات کردانگشدتی اشدار 

 گذراندی.

. در دل تاریکی شددب آسمان کندمیسدختی افکار پریشدانش را متمرکز بهمن به

اش را جلو قو تاریک، نور چراغهای را میان کور  .کندمی جووسددفید را جسدددت

م داند از کدام جهنزد  که نمیای سرد و یخهوبرگسختی شاخگیرد و بهپایش می

ایستد احسا  لح ه می یک کند.خودش دور می اند را ازایناا سدبز شد ای  درّ

اش اشددار  اندیشددد و به اشددار قبا میلاه. به پسددر یکند را  را گم کرد  اسددتمی

 کند.می

 ات نداشتی!خوشی از انگشت اشار  دلِ مدانمی

کنی و باز خونی درشدددان جریان ندارد نزدیکش می هت کاهای خشدددکید به لب

 .بوسیشمی

کشیدند چقدر زحمتت را کشید  بود؛ همگام با شستت، سنگینی قلم را بر دوش می

 .نوشتند. از هر چیزی و هر کسیمحابا میو بی

شیدند. کدهد. پس جور زبانت را میدانسدتند زبان سرخ سرسبز بر باد میانگار می

اب کت ۀهای چسددبیده دادِ برگهبکردی و بعد زدی و پار  میو خط مینوشدتی می

ن ای ۀهم ۀآمدند و تو اینک شددرمندرسددیدند و با خیسددی بزاا به کمکت میمی

 ا هستی!هاشار 
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کمت را برید  بودند، روی تخت درازکش بودی، سددال قبل که دوبار  حُ ۀآن جمع

رفتند و بعد تو اشددار  میت سددمدید که بههایی میفروغت نشددانهکم چشددمان

بود برای تو ن هااشار کردی شاید بغلیت نگا  می هایتخت، به های طولانیپچپچ

 سمت توست.به هااشار ها را خالی دیدی فهمیدی تمام و وقتی تخت

بهمن  جان نیمه ، رعب و وحشددتی عمیق بردل شددب ها درشددغال ۀصدددای زوز

جمعی در رگی دستهم جمعی از ۀسرش زوزتناله و پشاندازد. اول یک صدای می

 ،دهدگوری خالی از مردگان، گویی تاریکی و تنهایی، تر  را شددداخ و برگ می

 کند.استقبال می رامرگ 

 راترسیدی و از اشار  شدن. پس خودت ترها از اشار  کردن مییادت هسدت اول

 ، بعدمادرت کردی، بچه که بودی پشدت سیاهی چادرهر چیزی پنهان میپشدت 

 .اتها و بعدترها پشت سایهسیا  خاطر  پشت دیوار

. انگار باتری خالی شودمیزند و بعد برای همیشه خاموش دل میقو  دلچراغ نور

کندد و در دل تداریکی بده راهش ادامه قو  را پرت میکرد  اسدددت. بهمن چراغ

 دهد.می

 .اشحتی سایهکند؛ الان دیگر خودش را از چیزی پنهان نمی

 دانست.زنند و بهمن این را خوب میها را گول میدمآها گاهی بدجور ایهس

پ رود. زیز قبل در خودش فرو میا بهمن بیشددتر ،با فرو رفتن شددب در تاریکی

یک باری خالی آب، گردد، کندد. دنبدال چیزی میگش را بداز میزرنکیف سدددب

 زی شد که کنارش اسدمی گلدو دفترچه کوچک، خودکار و یک دسدتمال سدفید
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 کشد. اینکند و کیف را روی سددرش میمحتویات کیف را خالی می ۀهماسدت. 

 هایش را اذیت کند.سوز و سرمای ناشی از برف کمتر گوششود یمکار باعم 

 ،سوختلرز کرد  بود و از درون میجوری سردش شد  بود. قبلی هم همین ۀدفع

 .سرش توی تشت آباوش بود و تنش توی یخ رانگا

پ و کنی. بالا و پایین، چکنی و انگشتانت را خم و راست میانت نگا  میبه دسدت

ری اش بگیسمت شمال نشانه، اگر بهات اما به یک طرف ثابت ماند راست. اشار 

 دهد.جنوب را نشان می، سمت جنوببه اگردهد و می نشانشمال را 

توی بری می و دسدددت آخرت و بعد زیر پیراهن داریمینگهش  تتوی مشدددتد

 ...تدهان

ه کدام سو لاقبا بهتا جانی دوبار  بگیرد، تا یادش بیاید پسر یزنی می مکش قدرآن

 د.اشار  کرد  بو

را  دستش او با صورت به دیوار کوفته شد  بود. بود و د مرد هلش دا کی ،یک بار

یک مرد دیگر؛ باتومش را روی های روی دیوار؛ روی خونابه ،کده کشدددیدد  بود

ندهای ها، و بچیز له شد  بود. سر انگشتانش، ناخنفشار داد  بود. همهانگشتانش 

 .تراش که بلندتر بود و بدقوار خصوص اشار ه اول و دوم هر انگشتش و ب

اش نشدددانه گرفته انگار تمام وزن چهاردیواری زیر نور زنبوری را به روی اشدددار 

  فهمد!اش خیلی چیزها میانستند اشار دبودند. شاید می

 شاید ترسید  بودند!
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کشید سختی میبهجانش را بدن بیرفت. فروغ بهمن رو به سیاهی میچشمان بی

 و بعد یکبار  فرو ریخت.

 مااات بود ات؛ اشار جز اشار هچیز سر جایش نبود، بهیچ وش که آمدی دیگرهبه 

 کاغذزد و حتی قلم را درست روی پای هرچیزی را مهر نمیکرد. دیگر اشار  نمی

 چرخیدند.معنی میرقصیدند و بیچرخاند. کلمات نابهناار مینمی

ها نگا  ای که دیگر به آدمکدارت فقط شدددد  بود خداراندن چانه هداو این آخری

 کرد.نمی

ا به چیزه ۀهمها نیست. خبری از خورشید و سایه طوفان برفی شروع شد  و دیگر

بهمن ؛ پاهاردِها و ها، عقربها ها، لبهدا، آدماندد. خر خواب زمسدددتدانی رفتده

ند؛ کبه چیزی اشار  مییان سفیدی و سیاهی، سردی و گرمی، م ست دراسدیری

 . شاید نور، شاید روشنی، شاید مرگ...

 پایان
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 ژیرآ

بارشان را به زمین بگذارند. سرما شد. ابرها تصمیم نداشتند هوا داشدت تاریک می

هایش تا زیر گوشکرم رنگش را ِِ اردنگوله م کلا  جای بارش برف را پر کرد  بود.

. با به هم نزدیک کردقفلی  ابا سناااش را پینهوصدلهو دو طرف پالتوی  کشدید

م رحی هایوپرتخرتهای خاکستری که دیروز از سرگذر از میان بوتاحتیاط نیم

ی اهزد. مشماپا کرد و یکی در میان بندهایش را محکم  ،ش رفته بودواکسدی کِ

و ت گف الهیبسمرا برداشت و کرد داخل گونی و گذاشت روی دوشش،  شکیشم

 .را  افتاد به

 و کردها خودنمایی میهای زباله بیرون در خانههنوز کیسه بالاتر  چهارراسده تا 

پیدا  اشروکلههم پیش آمد  بود که ماشین س چند بار دیگر. البته عایب هم نبود

 .نشود

ند. رو کروها را زیتوانست حسابی کیسهو می ه بودچشمی به او انداخت ۀخدا گوشد

آب و  بدونهای اسدددتخوانی ای کنج گونههای ریزش را ریزتر کرد، خند چشدددم

 .شکر ...اینم روزی ماست دیگه اش افتاد. با خودش گفت:چروکید 

تر ارش آسانک  نداشت گر کرد، اگرها را با دست ورانداز میخم شدد و پلاستیک

 های مچاله آب معدنیو باری ه ضخیم و بزرگ مشکیش را باز کردبود. سر کیس

های را از میان انبو  میو مرغ های تخمشانه روی آبداهاو روغن مایع، کاغذ باطله
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داد گذاشت زیر پایش و فشار میتواند توی گونی و میکرد و میکوک زد  جدا می

ی شد  را داخل گون های جمعتو پاک هاجعبهکرد و بقیه و بعد با دستش جا باز می

 .دادمیجا 

ی شب شنیدناش توی سکوت نیمهر معد روقوشد؛ صدای قااش میگرسنه داشدت

 .دبو

خددا بگم چیکارتون کنه؛ ببین تو رو خدا چقدر میو  رو ا خودش گفدت: بد -

 حیف و میل کردن!

سددی برای ک ربیامرزیو گاهی پد دیوار تمیز کرد برآمدگی هاشددو باعد دسددتکشب

 تر کرد  بود.کرد  و کارش را راحتخشک  و رها رو تگفت که زبالهمی

ماشین  وتوکیتکفروشی ایستاد. های پایین کشید  میو سر چهاررا  جلوی کرکر 

 کردند.شاید هر نیم ساعت، ربع ساعتی داشتند عبور می

ی هاهم آشغال پر دولا شد. بوی ذُ سدرش را خم کرد توی سدال زباله و تا کمر

هایش سیاهی رفت و دلش را مالش داد، بعد چند اولش چشم دماغش را سدوزاند.

جا هها را جابسوراخش زبالههای سدیا  سوراخبا دسدتکش تا نفس عمیق کشدید و

 چیز خیس شد  بود. سرد بود و لزج؛ همهکرد. 

 ا لمسرزانوهایش را تا کرد و خودش را بالاتر کشددید. یک جسم سخت و سفت 

 یک کیف یا ساک دستی...کرد مثل 

خواسدت با سدر وارد سال زباله شود. با هزار زحمت هایش تیز شدد؛ میشداخک

ساط ب رو کنار گونی وپیاد های نامرتب کشدیدش بیرون و پرت کرد کف آسفالت

 .پلاستیک سیاهش
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نی کرد. نگاهی به اطراف انداخت. فِعرا پیشانیش را گرفت. فن ،با پشدت دسدت

سددیا   ۀیک گرب باله زرد و گونی و پلاسددتیک مشددکی وخودش و سددال ز جز

لیسید هایش را میریختی که نصف موهایش ریخته بود و کچلی داشت و دستبی

 کس دیگری نبود. ،کردگداری میومیو می او گ

فت و الهی گنفوذ کرد، بسم وانشسرما تا مغز استخ هوا قرار نبود روشن شود، سوزِ

 زیپ کیف را کشید.

کرد  بود، به زحمت دسددتکش سددیاهش را درآورد و با سددماجت زیپ را زیپ گیر 

 کشید.

ای که او هرگز معنیش را یا نوشدددته کیف باز شدددد. یک پلاسدددتیک زرد با آرم

 فهمید.نمی

 . پلاستیک، کیپ تا کیپ فضای کیف را اشغال کرد  بود

  کور رگبعد با ظرافت پلاستیک را بیرون کشید.  ودرآورد تای دیگر دستکشش را 

 پلاستیک را به دهانش نزدیک کرد. دندان پیش نداشت...

 های نیشش باز کرد.به ناچار با دندان و لبش نزدیک کرد ۀبه گوش

 لبا  های سفیدِخطخیابان و برا خطآسفالت  و کفِرصددای کشدید  شددن جا

 رفتگر، توی تاریک روشنی چشمش را زد. نارنایِ

به  نگاهینیمسددال زباله پنهان شددد. پلاسددتیک را به خودش چسددباند و پشددت 

 اطراف انداخت و سر پلاستیک را باز کرد. 
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 شد بندی شدد ، روی هم چید  مرتب بسدته های صددتومانی با ن م وچک پول

 . شاید د ، پانزد  یا بیست تا بسته...بودند. 

های داخل پلاستیک را نگا  کرد و با دست دوبار  خشکش زد  بود. باورش نشد.

 رو کرد.یروها را زسیاهش اسکنا  ۀردورم ک

اش اسدکنا  دسدتش را برید و خون زیر پوسدت خشک و استخوانی تیز ۀگوشد

 تر کرد و با احتیاط داخلششد و بعد کیف را به خودش نزدیک . برااجریان گرفت

 را وارسی کرد.

 رو شود، دستشهبالا روب ۀسدنی ازش گذشدته بود. همیشه دوست داشت با صحن

ته پولی ست بدوست نداش ، دیگرها گرفت با دیدن خونداخل نایلون ۀیشکه به ش

 را پیدا کند.

 خواست در  بخواند.می

که توی کارت  آنهایی مهند  بشددود، بعد ماشددین آخرین مدل ازدکتر بشددود؛ 

دار حیاط ۀیک خان همهایش دید  بود بخرد، بعد یک آپارتمان بخرد، شدداید بازی

 .دداشته باشسبز که تویش درخت گوجه

ود بکوچک  ز وقتی خیلیم هنوهم زیاد شددنید  بود؛ یک باررا ه رتعریف اسددتخ

 .سواری کنندقایق و بروندقول داد  بود به دریا  شمادر

بود. سرش را روی پاهای مادر گذاشته  م. مادرش هتلویزیون نشدسدته بود یجلو

 . کورو... کرد؛ کارتون ساراکارتون تماشا می خورد ومیسبز گوجه بود و

 پایان
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 سگِ سیاه

 از آفتابش بنویسم یا از سردابش؟!

ورد تا به خشصت و شش پله میآفتابش بنفش بود. از سردابه اگر بخواهم بگویم 

دو  دارد سگهاست انتهایش برسی. روی دیوارهایش نقشی از سگی بود که سال

 ب کرد  استای روی دیوار چیزی نوشته شد  که ن رم را جلهنقش زند. کنارمی

 .کند(نشینانش منتقل میایش را به همهیاها و تلقینؤر تمامی)

 شصت و ،شومداخل سرداب میاش پیدا نشد  است؛ حالا که هنوز بهار سدروکله

ام را به ، نیمه به مرگ نشددسددتهها در خنکیروم و سدداعتشددش پله پایین می

 کنم.هایم تزریق میرگ

د، زنسوزان حرف اول را می استخوانگرما و برایش نوشتم: جایی که من هستم، 

ایناا فقط گرما  تواند بزند.حرف آخر را هم نمی ،ایناا انسددان حرف اول را که نه

ایناا سدخن از روشنایی نیست که تاریکی دارد به هزار کند. دارد حکمفرمایی می

 .گویدزبان سخن می

 ور نیست. من نشین شدن بیبرایش نوشتم که در سردابه بودن و سگ

مثل گاو پایین بندازم و را  بیفتم تو کوچه و خیابونا همه کردم اگه سرمو فکر می

دادم، انداختند و جان نمی! از دو طرف طناب دور گردنم میشددهچی درسددت می

خب معلوم اسدت حیوانی که این مدلی قرار نیسدت بمیرد قرار است چه هیولایی 
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و کار به کار کسی نداشتم؛ پلک رو بود همه سدال سرم تو لاک خودم بشدود. این

 چی شد؟  پلک نذاشتم.

 آخه نگهبانیم شد کار!

کرد و هر چند دقیقه یکبار داشددت گلمپ صدددا میاین افکار توی سددرش گلمپ

ای ما  درخشید توی چشماش، سدرشدو که چرخوند بالا، توپ نقر شدد. می تکرار

 دیدیم! هم د  رورفت و به ذوا گفت: نمردیم و ما  شب چهاردلش غنج 

 همشجوری که مشدددغول تکان دادن سدددرش بود رو به ما  کرد و گفت: همین

 همین بود؟!

آهی کشدید و یاد آسدمان خودش افتاد. مشتری و ناهید، شباهنگ هرشب دلبری 

تیر  و روشددن که همیشدده شددبیه یک گوسددفند یا یک تکه کرد و ابرهای می

 .ها را بشمارمار دوبار  ستتوانستم استخوان بودند. کاش می

کنن، انگاری دارم دست و پاهام یاری نمیاز وقتی که رنگ آسدمون عوض شد ، 

 دم.ست مید از ها روشمارش ستار 

 !چه مرگم شد  دونمنمی

 :چیزی گفت کهرکی از کنارش رد شد ی

 کنی؟ بچه!کار میییکی پرسید تو ایناا چ

 ها!ون سگ ندیدین؛ سگ ندید گفتم: تو عمرتوگرنه می فهمیدمزبانشان را نمی

 خوابید ای موی زبر سیا  ای خمار خمید  که زیر دستهدوتا چشمای درشت قهو 

 این تمامِ هویت منه... ،زنهبا تنی رناور و استخوانی و پایی که لنگ می
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 ری؟!م کاا داری میابا تویکی با بغل پا بهش زد و گفت: هوی هوی سگ! 

 گه سگ!سگ! به من می -

 شه؛ چی درست میشه؛ همهچی درست میبهش خندیدم. همه دلم توین و م

 !؟چی قرار درست بشه؟ کِی قرار درست بشه

 مونم.من همیشه یه سگم. یه سگم باقی می

 سگم؟! منکی با من بود! مگه  اصلاً

 .ندارم دوستو راین ازدحام 

 زد سگ یا آدم؟!از وفاداری میآدما! کی بود دمَ 

های نامرتب سددنگلاخی الان مسدداح و قیراندود د  اسددت! تود چیز فرا کرهمه

شدند و عار مریم گلی با  عرو شمشادها های هرز نیست، شد ، خبری از علف

 ریزم و یادشزنم و اشک نمیکند، دم میام را پر باد میباد، بینییم لام هر وزش

 ام! یادش بخیر خانهافتم، می

ا رهای خاکسدددتر سدددیگاپیکر فراری و ته موند ورددیگه از دود و دم اگزوزای بی

، سدددوزی نیسدددتدل د ، ترحم الزاماًخبری نیسدددت، هیچی معنی هیچی رو نمی

سددگ بودن، مرگ  ۀتونسددت فلسددفه داشددته باشددد، فلسددفکاش زندگی میای

 ت. بیداری نیس عشق نیست، بعد از خواب حتماً دوست داشتن مالقاً، مفهومهبی

 ...که عشق در نهایتش میل جنسیستام ن را فهمید کم ایمن سگم ولی دست

 ست نابود شود.ا چیز قرارهمه
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هددای کلافپیچم. شدددم و توی خودم میخورد  یلدده میروی علفددای خیس آب

 مونند.سردرگم همیشه سردرگم می

بعد چند دسددت خار ؛ اگه مادرم زند  بود یه وان آبگرم با شدداموو و بازم سددرم می

تمیز و بعدم یه جای گرم و نرم و یه سوپ آبکی پیشنهاد  شو و یه حولهئشدسدت

 داد.می

های درشت و نرم گوشت و سبزیاات معار که وقتی بر  آخ سدوپ آبکی؛ با تکه

 زیر دندونت آب بشه و احتیاجی به جویدن نداشته باشه...

 ؟!بودنمعنی... جدال برای خوب انگیز ، بیبازم نگا ، بازم ترحم بی

 ست!؟! حیوونکی چقدرم خستهکنهکار مییوای خدایا، این ایناا چگه: و یکی می

 خونه؟ یعنی هیچکی نیست کمکش کنه؟ یکی زنگ بزنه بیان ببرنش گرم

 خونه؟!گرم -

 خونه برای چی؟گه: گرمخند  و مینفر پهلوییش می

 .نشانیزنگ بزنین شهرداری، آتش

 نشانی چرا؟!آتش -

مگه کسدی رو سوزوندم یا جایی رو به آتیش گم: دوسدت داشدتم به زبان بیام و ب

 ؟نشانی به چه کارم میادکشیدم؛ آتش

؛ گتکه سندرخت باشم یا یک تکه چوب تا صندلی شوم یا یک  واسدتخدام می

برای پلی کده عدابران از آن عبور کنندد، یدا یدک تکه آهن تا حاف ی برای جان 
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کردن  مراقبتحتی لیاقت ولی من سگم؛ سگی که تیوا خورد  که ها باشم انسدان

 اند.زبانم را برید کنم عایب نیست، نمی وااواااینکه  از گله را هم ندارم.

  دهد.ها ترجیح میها را به انسانام که سگدر سردابی کنار کسی نشسته

شینم نشود، من هم میهای دیوار خیر  مینشسته است و به نقش ،کندکاری نمی

 .کنمو تماشایش می

نویسددد. شدداید برای شددخصددی که بسددیار دارد و چیزهایی میمیکاغذ برگاهی 

 دوستش دارد.

 خواستم واا بزنم، شاید باید زوز  بکشم!می

 کنه!نمی وااواایکی گفت: چرا 

ها دارم ادای سگ ،سگ نیستم خوای الان وا بزنم، زوز  بکشم! شایدم اصلاًمی

 رو درمیارم.

 !شه یکی یه لقمه نون بهم بد !می

بعضدیا خندیدن و با انگشت نشونش پروندن،  دشددن لگبعضدیا از کنارش که رد 

 از کنارش رد بعضدی اصلاًن و یه سدکه انداختن جلوش؛ ددادن، بعضدیا ترحم کر

نشدن، حتی نگاهشم نکردن و در نهایت همه رفتن و تن سرد و مچاله موند وسط 

  .چمنای خیس بزرگرا 

به  شروع به تندیال بند آمدن نداشدت، دوبار  بارید خیباران که از شدب قبل می

 کرد. باریدن
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نما خودش را به زیر پل کشید. سردرگم و غبارآلود، نما یا سگ انسانانسدان سگ

دنبال سددرپناهی بود که شددب را به صددبح ها و ریزش باران بهبین بوا ماشددین

 برساند.

 زد!یک نفر از دور دید که داشت با خودش حرف می

 ها در طلوع صبح فردا...رد بین بیداری یا خواب آدمداچه فرقی 

، زدیمکوبید، کسدی داشدت سنگ بر سرم کسدی با قنداا اسدلحه به پهلویم می

هایم را خواست استخوان، کسی میدوزدکسی در فکر پوستم بود تا از آن لباسی ب

خواست تقاص گناهانش را از من بگیرد. شصت و شش صدابون بکند و کسی می

 ها زند  بمانم و زندگی کنم.اند  بود تا با سگپله م

 .  من دیوانه شدم... ر!ماد

 پایان
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 بَدر

 ما  و ستار  هم افتاد و شکست. رحفناون با ط ۀآخرین دون

 .دارمبزرگش رو برمی ۀشم و تکخم می

 ی بود؟چ -

 !مهمی نبود یچی، چیزه +

مو رو پدال سال زباله کنم، پاهای شدکسدته رو جمع میانداز تکهبا جارو و خاک

 بندم.توی سال و درشو می کنممیخاطراتو خالی  ۀدم و همفشار می

 تونی منو بگیر.زنه؛ کوچولو بیا، بیا اگه میسر صدام میسعید از پشت

بندی رو که محکم باهاش چشددمامو بسددته تا روی دماغم پایین اومد  و شددمچ

اَ  چقدر محکم بستی دارم  گمکنم و میجا میهجاب ؛ذار  درسدت نفس بکشمنمی

 شم!خفه می

ام و با زنه من ایناسرم فریاد میو بعد از پشتسعید با خند  میگه بگو کم آوردی 

 .زنه روی میز ناهارخوریچند تا تقه می انگشت

 .یا منو بگیرب -
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زنم تا ، زور میکنمبندد رو بداز خوام چشدددمچرخم. مین گیام و دور خودم میم

کاا  ،نوراینور ای :گهو با خند  می زنهینم و بگیرمش. سعید داد میگوشه چشمی بب

 ری فسقلی؟!داری می

دارم. حواسم هست به چیزی نخورم. سدتمو جلو میارم و تو هوا معلقش نگه مید

 زنه آی ترسو، ترسو خانوم...دوبار  داد می

سرم و شده پرت می حواسدمرم جلو. گردم طرف صددا و میگیر  و برمیام میل

دم و دسدددتم گیر گیر ، تعادلم رو از دسدددت میخور  به میز، دردم میمحکم می

 کنه به گلدون روی میز و تلق میفته.می

 باز چی شکوندین؟! ؟چی بود :زنهمامان فریاد می

 ردی؟کار کسارا چی؛ ابوالفضلیا  :گهاش میسعید با صدای دورگه تاز  بالغ شد 

 بوهامایکنم. گلدان صددورتی دور چشددمامو باز می ۀزور لتشددم و بهدسددتواچه می

 .هلالیش ترک خورد  ۀچک افتاد  زمین و لب

و  یزمرمیکنم. یده چای ریزهدای فنادان رو بدا دسدددتمدال جمع میقیده خرد ب

گردم پشت میز تحریرم. کتابای توی کتابخونه نامرتب روی هم چید  شدن، برمی

خاص، یک خاطر   چیزدم. شدداید یه گردونم چی میپلوغیا دنبال نمیلای شددلوغ

 اش...یک چیزی که حالمو خوب کنه، شاید یک فناون از نوع دیگه

شدده، قدیمی و پوسددت کنارش ریش میشدده به نخ یه کتاب ناخم بند می ۀگوشدد

گم اینم یدده زنم و میزنده بیرون، مکش میخون می سدددوز  و یدک کوچولومی

 نشونه...
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اله رو سال زب ،، مامان هنوز عصدبانیهکنهمیدرد و  پیشدونیم یه قلنبه اومد  بالا

م گه بیا با هکنه و میسعید نگام میگه برو بذار دم در، د  دسدت سدعید و میمی

 !بریم. هرکی زودتر رسید پایین

 !گم داداش چقدر تاریکهشه، میمورمورم می ... ِایین تو حیاط هوا تاریک و سردپ

گه کنه و میتوش نیست اشار  میای سدعید به آسدمون سدیاهی که هیچ سدتار 

 بینی؟ماهو می

 .کنمیید میأبه سر ت

 ست...بین چقدر گرد و قشنگه؛ ما  شب چهارد ب -

 .آر  :گمیم

 .ستیه نشونه :گهیم

 یعنی چی؟ :گممی

جلد آبیش کهنه اسدددت و  ،کشدددم بیرونکتدابی رو که ناخم بهش گیر کرد  می

 .لفت و چروک شد های کاهیش انگار آب خورد ، کبرگه

وسدط یه صورت کشید  و کله تا  با دماغ و طرح روی جلدش یه چشدم بزرگ 

 .دهن یه وزغ، زیرش نوشته اولیس و غول یک چشم

 اش که کوچیک وچند تا نقاشی مسخر  با مداد سیا  و یک گوشه زنممیورقش 

 ...سعید زاهدی ؛خای که به ن ر امضا استو یک خط ،من غولم :نوشتهناخوانا 
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 ۀوننشمامان،  :گمرم آشوزخونه و به مامان میگردم بالا و میمیزودتر از سعید بر

 ؟ما  چیه

 گه چی؟د  و میمامان لباشو به هم فشار می

 !ما  گردِ گردِ، بیا ببین چقدر قشنگه گممی

 به ما  کامل نگا  کردی؟! :گهمامان می

 .حیاط های توییا آب روون یا سبز  ننگا  کزود به طلا 

 گم چرا!می

ورت آدما صاگه بعدش مستقیم بهگه: دو  وسط حرفم و میسعید مثل فیلسوفا می

 میر !نگا  کنی اون آدمه می

رم کنار پنار ، یه قلپ از چای سددر دارم و میمیاولیس و غول یک چشددم رو بر

آسمون رو نگا   ۀقدر همم. اونردگدنبال ما  میکشدم و توی سدیاهی شدب می

ه نم کدوگر، سرمو برمیشن و خبری از ما  نیستکنم که چشدمام خسدته میمی

 .شهچشمم به قاب عکس روی دیوار میخ می

با لبا  پلنگی و سدردوشای سفید و کله کچلش که زیر کلا  کجِ قرمز  ...سدعید

 ؛ شاید یه نشونه بود.کرد پنهون 

تر از هر شددب رخ و روشددن بار ما  پرنورتر و اینم پشددت پنار  ردگدوبار  برمی

 کنه.نمایی می

 سوز  و اون شب یادم میاد. شه و میچشمام نمکی می
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که خیر  شد  بودم به ما  کامل و بعد زل زد  بودم تو چشمای سعید همون شبی 

 خالی. ۀو بعدش اون شد یک قاب عکس روی دیوار و من یک نویسند

 ایانپ
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 هارفصلچ

حن بعد با ل ،اش نگاهم کردهای چروکید پلک ۀزیرورو کرد و از گوشپاسوورتم رو 

 :خشک پرسید

 چند ساله ایران نبودید؟!

چراغ چشمک زن رو تابلو که ساعت های لاتین چشدمامو ریز کردم و به شدمار 

بیسدت و پنج، شایدم و گفتم:  مکرد خیر  شددورود و خروج پروازها رو اعلان می

 بیست و شش سال...

ی های صوتدیدن اون تصاویر، اون فایل .خته بودمریمهشدت بهچند ماهی بود به

 ؛تر رفتن سیاووشمه مهمه و اون سخنرانیا و از

 ؛اهل دل، اهل شعر و شاعری ،باحالی بود ۀرم پنج بودم که باهاش آشنا شدم، بچت

 .بعد یک روز دیگه نیومد ونوشت. چند تا مقاله خوند و یه چیزایی میکتاب می

یه روز تصادفی پیداش کردم ایمیل زد و بازار کار شدم،  وارد و درسم که تموم شد

 ... تصادفی!گهو دار  شعر میه روم نشستهبعد به خودم که اومدم دیدم روب

ه دستگیر  اتو و سرشو انداخت کرد  بود دور زهر  بغض کرد  بود. انگشتاشو قلاب

داشت و  یسیم اتو اتصالکشید. ریخت و لبا  اتو میصددا اشک میبود زیر و بی

زهر  شدد، مهرداد تلنگری بهش زد و چراغش روشدن شد. خاموش و روشدن می
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های ... پیراهن سددفید با خطآسددتین پیراهن ۀنگاهش کرد و بعد اتو رو کشددید لب

خورد. چند بار اتو پیراهن نخی بود و بد اتو می ارچه...از جنس خود پ هرا  بدافترا 

و کرد  ات هایی که قبلاً موند روی لبا روی آستین و بعد نگاهش خیر  رو کشید 

 چید  بود توی چمدون. مرتب ،بود

 شمگیرم و منت ر اومدن چمدونم میتحویل میپاسوورتمو 

 !هان اومدشآ -

ای که توش جا بیست و چند ساله ۀزندگی خلاصه شد ۀ، همدارممدون رو برمیچ

 شد ...

 بلندش ،هاشبه چرخ توجهدم و بیاش رو محکم توی دسدتم فشار میدسدتگیر 

 رم.سمت خروجی میکنم و بهمی

 .جا رو مه گرفتهشایدم روشنه ولی همه بیرون هوا هنوز روشنِ روشن نیست.

شه، هوا موهای بلند روی ساا دستم سیخ میشه و شده، مورمورم میسدردم می

 متسفرستم تمام اکسیژن توی هوا رو میکشم و با ولع سدرد ، اما من نفس می

 .هامریه

 کنم.اکسید کربن رو بازدم میکنم و بعد تمام دیچند لح ه صبر می

خواد باز تکرارش کنم، ولی بعد یادم میاد کنه، دلم مییه حس خوب نوازشددم می

، این هوا، این اکسددیژن دیگه مال من نیسددت، من دیگه تعلق خاطری به این بو

 ایناا ندارم...
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و صددددام زد  رفته بود. دوید و پرید جلوموجا رو گهوا ابری بود و مه غلی ی همه

 لش بکنم.و من بغخواست بغلم بکنه  ،بابایی! بابایی جونم و بعد دستاشو باز کرد

 .مجا کردهجابام و روی شونهر سبز لانیم  ساک چرک مُرد

  ایستاددسدتای کوچولوشدو دور سداا پای راستم حلقه کرد و به صورتم زل زد. 

 ۀپوتینامو به هم چسدبوندم و دسدت راسدتم رو به نشان. کردمنمیبودم و حرکتی 

 بغل گوشم بردم.احترام 

 بعد درست عین من ایستاد و سلام ن امی داد. وخندید پرهام نگاهم کرد و 

ت با کف دسختشو که تا روی چشماش کشید  بود ل یک قدم جلو رفتم و موهای

 افظ پدر...اش گفت: خداحگانهعقب زدم، سرشو بلند کرد و با نگا  بچه

اش رو پهن کرد  بود روی پشت میز نشسته بود و هیکل درشت و ورزید  فرماند 

 .صندلی

فیف خ ۀشدددد و با یه نالصدددندلی هر چند دقیقه یکبار بلند می ۀصددددای جیغ پای

 شد.خاموش می

 فرماند  نگا  عبو  و درهمش رو انداخت روی صورتم و با تمسخر گفت: 

 رفت؟!عَمُ -

ام رو راست کردم و با م و بدن دراز و کشید دادم و پاهامو جفت کرق و را ایستش

 افتخار گفتم: خودم...

م فریاد زدم... جان من بلند طوری که صدام توی اتاا بویچه فرماند  نگاهم کرد و

 .فدای میهن



 آخر پرده

 56 

یه چیزایی  و با خودکار ی روی میزشهافرماند  سددرشددو انداخته بود روی برگه

با  و یه لح ه مکم کرد و نوک خودکار رو کوبید روی کاغذ بعد کرد.یادداشت می

 صدای بلند گفت: 

 هلی! بچه هم که داری؟!أتم -

 خیرررر... :رمو بالا گرفتم و محکم جواب دادمس

 تفاوتی گفت: عاب!فرماند  اِهنی کرد و با بی

 .یک قدم جلو اومدم و گفتم: پذیرش

 ش...فرماند  سرشو بالا و پایین کرد و گفت: پذیر

 مامئنی!! -

و من بدون تردید تکرار کردم پذیرش و بعد دوبار  دسددتم رو بردم کنار گوشددم و 

 سلام ن امی دادم.

 ها رو گذاشت جلوم فرماند  برگه

 خون، امضا، انگشت...ب -

 . برگشتی در کار نیست... ،من فقط یک جمله رو خوندم و

را برای هر چیزی باید گریه فهمم این خلق خدا چمن نمی کرد.باز داشت گریه می

برای نداشددتن... حالم دار  بهم  ،برای داشددتننخریدن،  رای، بکنه، برای خریدن

 .همه ضعفخور  از اینمی
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وپاچلفتی باشه، دیگه حال و حوصله عرضده و دسدتتونه بیآخه یه آدم چقدر می

چرا باید  وقت نفهمیدمچرا باید مهم باشه، هیچ شو ندارم... ترحم...هادیدن اشدک

هم  نارعمر ک ۀهم ،کننمثل هم فکر نمی اصلاً شبیه هم نیستن، که اصلاًدو نفر 

 ، همو تحمل کنن، باشن

 سردم شد ... 

 قدر بد شدی مهرداد؟!ی تو اینپرسم از کِاز خودم می

 ، کاشجوابی ندارم جز ربط دادنش به شدرایط بد آب و هوایی و ناسازگاری بدنم

 .لتویی چیزی خرید  بودمحداقل یه بارونی، پا

پاییز هم تابستان بود، زمستان هم تابستان  اوناا همیشده گرم بود. اومدبعد یادم 

ارون یه نم ب «تابستان» چهارفصل خلاصه شد  بود در یک فصل ۀبود... انگار هم

 .شینه روی دماغمچکه و میمی

 تر یه هتل یا هر چی پیدا کنم. اید سریعب

کنم، بند چرمیش از چند جا پار  شد  نگا  می راستم به ساعت مچی پشت دست

 .هاشسگکش هم گیر کرد  و البته عقربهو 

  خورن...، شاید کار بیفته ولی تکون نمیزنمیه تلنگر روی صفحه می

 هایی که خوابید  بودند!مثل فصل ،ها خوابیدنعقربه

 .توونمشدرش میارم و یه گوشه جیب شلوارم می
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مشکیشو که تا بالای باسنش رسید ، دور مشتش تاب مید  و  زهر  موهای لخت

گشت ان ۀکنه. بعد با گوشسدرش جمع میبا یک کش مشدکی پشدترحمی با بی

 گه:هق گریه میکنه و میون هقخیسی زیر دماغشو پاک میاش اشار 

 پس من چی؟! پرهام چی؟! هرداد...م -

کافی بود حس کنم از  ی.اوایل آشددنای ترهاشدده. درسددت مثل قبلیه جوریم می

اون  دوختم تا درسددتش کنم.وقت زمین و زمان رو به هم میاون چیزی دلخورِ...

هاش... لایف چه برسه به اشک ،تحمل دیدن ناراحتیشدو نداشدتم ها اصدلاًموقع

 بود، ظریف بود، شکنند  بود و...

 یعنی الان دیگه نیست؟!

کار واسدددت هسدددت داری چیمهرداد ح ؛زنمبعدد توی دلم بده خودم نهیدب می

 کنی؟!می

 صدامو بالا بردم و با فریاد گفتم: 

 ذیرشپ -

 زهر  آب بینیشو بالا کشید و گفت:  -

تو زن و بچه داری... این گروهک، فرقه هرداد تو رو خدا یکم فک کن... م -

 .خدا لعنت کنه اون رفیقت رو اصلاً، یا هر چی که اسمش هست

 سیاووش رو...
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وجود مشت محکمم رو نثارش  ۀهمبا  نذاشتم حرفشو تموم کنه،عصبانی شدم و 

 اتو... اتو افتاد، زهر  افتاد و میز میز ۀتعادلشددو از دسددت داد و افتاد گوشدد ،کردم

 افتاد...

یه قامت دراز خمید ،  به آینه قدی میفته... مفرودگا  چشدددم خروجیزدیک در ن

 .شهمتی خم میبه هر س و ای که نشکسته اما انعااف دار مثل ترکه

صدورت اسدتخوانی و چشمایی که پشت پلکا قایم شد  و لبایی که از فرط سیگار 

 .خور ..گیر  و حالم ازش بهم میکشیدن سیا  شد  و نشقر  بسته... عقم می

لب  ۀو خونی که از گوشدد هق گریه زهر توجه به هقبی دارم وچمدونم رو برمی

 شم.چشمش دور میاش سرازیر شد  و به کبودی کنار پار 

شت پسالگرد ازدواجمان... چقدر زیبا  اولینکادو  ،بیست و چهارتایی ۀساییه بسته 

 .سبز، آبی، نیلی، بنفش آرایش کرد  بود.و چشمای سیا  و خمارش ر

ر قاب تصویپاکت و چند تا برگه رو روی میز کنسدول گذاشدتم و بعد سعی کردم 

 .  و پرهام توی تولد پنج سالگیشمن و زهر فراموش کنم. عکس روی میز رو

قرار نبود چیزی یادم بمونه و بعد تصددویر  ؛به خودم اومدم و عکس رو برگردوندم

ش و چشما بودتا کرد  که ابروهای نافرمش رو تابهیک مرد، شاید یک مرد واقعی 

ش چپ صورت ۀبدریخت گوش سیا با یک خال  دهاش قایم شدد  بوزیر قاب پلک

 سوخت.که یک روز در حسرت بوسه میهایی و البته لب

 .یه تاکسی نارنای آرم فرودگا  میاد جلو ،شد  سردم

 .سلام آقا -
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 .بندمپرم توی ماشین و در رو محکم میمی -

 :کنهرانند  از توی آینه نگاهم می

  نگار خیلی ساله ایران نبودی؟ا -

 هایپشت آرنج ام کرد ... با کف دستم، پرواز خستهرحال و حوصله حرف زدن ندا

 کنم.نگا  میجلو ماشین  صفحه به ،مالمرو می سردم

 ؟خاری ندار ب +

 !رابهخ -

 :کنهالش رو تکرار میؤانند  با سماجت دوبار  سر

 ساله ایران نبودین؟! خیلیم که م -

 :گممیلی میبا بی

 .+ بیست و چند سال

 هاشاز روی لب پشتش روپر هایکنه و نوک سدبیلجا میهرانند  خودش رو جاب

ی از صندلی عقب یه پتو مسافرتی آبی نفتکنه بعد دستش رو دراز می، زنهکنار می

 .د  به مندار  و میبرمی

ه و با انگشتش دار  ب ممرد عنکبوتی با چشدمای پشت نقابش زل زد  توی چشما

 کنه...می اشار چیزی 

 !شهبالغ شد ، پشت لباش دار  سبز می پرهام -

 !ر گ شد ، دانشگا  میپرهام بزر -
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 .کم باید به فکر ازدواج باشهکم ر  سرکار...می پرهام درسش تموم شد ... -

 ... هاشکلاسیرهام دیروز ازدواج کرد با یکی از همپ -

 .شهپرهام دار  بابا می -

 .اتبنداز روی شونه داداشیا ب -

 هر مشهد ... ایناا ،گه معلومه از گرمسیری اومدیزنه و مینیشخندی می -

 !روز خدا هواش یه جور ... سرما و گرماش معلوم نیست

 اش بالا و پایینقفسده سددینهپاهاشدو توی شدکمش جمع کرد ،  پرهام خوابید ...

آب دهانش از  ،زنم، توی صدددورتش زل میمکنشدددم و نگاش میر ، خم میمی

وی ز رمداد رنگیشو ا ۀ؛ بستریز روی بالشدش می ر لبش کش کرد  و دا ۀگوشد

 .، یه مادر و پسرنقاشییه  دارم...زمین برمی

شددم، شدداید خم می کشددم،میهاش لحاف آبی مرد عنکبوتیشددو تا روی شددونه

 شایدم نه... ،ببوسمش

بیرون بارون شدت گرفته،  حتی دور گردنم، پیچممیلحاف رو دور خودم سردمه... 

ه ب تمامقدرت  با ونبارهای زنده؛ دونهروی دور تندد میکن رو پداکرانندد  برف

ن به اطراف پرتاب کپاککنن و بعد در امتداد حرکت شددیشددهشددیشدده برخورد می

 .شنمی

 .خوادمیدلم بارون 

 بهار، تابستون، پاییز، زمستون.... ،خوادمی چهارفصل

 پایان
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 بیآ

 به ن رم خبریه!بازصدای قارقار کلاغا بلند شد ، 

کلاغ توی باغ پشددت ساختمون،  کشدی. یک دسدتههای مخمل رو کنار میپرد 

بالای نیمکتای سددبزآبی بالا و پایین  های خشددکید  درختِ خرمالوروی شدداخه

 پرن.می

 کشه!یه پیرمرد مرد ِ! دیگه نفس نمی

کنه، چاردیواری باغ جا رو روشدددن میچرخده و همدهمی آمبولانسچراغ گردون 

 و درختایفرشددای شددکسته سددنگاختمون پیر و متروک چندطبقه، سد، گمشدد 

 .به رنگ آسمون ،چیز آبیه آبیحتی آسمون خاکستری، همهوبار، برگبی

حیاط ریسه بسته بودن چند  توی ،بوددرسدت مثل شدبی که تو خونمون عروسی 

قرمز درسددت مثل چراغای  لاموای زرد و سددبز وطرف، طرف به اونردیف. از این

 راهنمایی رانندگی با همون احتیاط!

 .دروغه که بگم عاشق، مهربون و شایدم عاشق. رنگییق، مثل تو محتاط، دق

بهونه  دونم اینا همشمیولی من  ،مستقل باشی، پول در بیاری خواستیمیگفتی 

ذرا که ع ،اش، که سدددوگلی باباش بوددونهیکبهونه حاج رحیم و دختر یکی بود.

 !گفت: هزارتا خاستگار دار خانوم می
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ونو خونش ۀات تموم شد  بود، پاشنخدمت وظیفه اون سدال و سالای بعد که یادته

مال منه، که حاج رحیم قابلت  طالهه فقبرداشدددتده بودی و پیغوم پسدددغون کده 

خواسددت عروسددش کنه، که تو موندی و گفتی پای عشددقم دونسددت که مینمی

 ه و یه روزی به دستش میارم!نمونم، که الهه فقط مال ممی

 بماند که چاوری بدستش آوردی!

ی خانم رحیمی هم بینشونه. خانوم رحیم، ل بخش بالا سرته با چند تا پرستارمسئو

ه و بش پار جلو چشمش  ۀترسه پردمی بغض کرد  و به زور جلوی خودشدو گرفته

 .اشکاش سربر 

ندای ترسه، از غرولاز بیکاری می ،هاش ابایی داشته باشهنه اینکه از ریختن اشک

 .مدیرشوهرش، از چشم و ابرو انداختنای 

دراومد  هم  ویلچریپارسددال به عقد علی که  خانوم رقیهو منصددور و  احمدحاج 

نیسددت کی چی  مهم، انگار براش ریز میاومدن. حاج احمد اما با صدددا اشددک 

 گه!می

یدم ریز  یا خودش، شاتو اشک می کسیبیای تنهایی و رب دونمنمیراستش الان 

 !ترسید 

 ت و محکمس، مثل همیشه راشرچین و چروکتا  و صورت پ ۀمنصور با اون کل

 ، غدِ مغرور ...وایستاد 

 !شاید یه روزی آرزوی خیلی از دخترا بود حالا هرچی که هست، 
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و سددویدار  صددنوبرتوت و نور چراغای آبی میون شدداخ و برگ درختای کهنسددال 

گلوموش تا هفت تا خونه درسددت مثل قلب تو که صدددای گلومپ، زنهیم دلدل

عروسی را  بندازی و هفت تا گوسفند سر ببری روز رسه که هفت شبانهمیاونورتر 

 !مال خودِخودت ،شد که بلاخر  الهه مال تو

زنی تا نور بتابه روی قاب عکس کنار می های مخمل قرمز پشددت پنار  روپرد 

همیشه خندونش، عین یک قدیس یا  ۀبازتاب بشه روی چهر انعکاسدشکه  الهه

 .زیبایی الهه

انگشت موهای خرمایشو نوازش  ۀبا گوشد داریهر روز قاب عکس رو برمی مثل

 ات...خشک سینه ۀچسبونیش روی قفسکنی و میمی

ی اها میاد چند دقیقهبرای تعویض ملحفه کهکدار هر روزته، خانم رحیمی هر بار 

ه تو هاشو توی نگا  مستانخواد خستگیشاید دلش می ،هکنو نگاهت می ایستهمی

 لهه در بکنه!به ا

 .وقت طعم عشق واقعی رو نچشید یکبار گفت که هیچ

 هر دو رو؟! ،ا الهه رو یا خانوم رحیمییاستی تو خودت رو گم کرد  بودی ر

ه چینای پر پف آستینای دورچینش گم شد  بود. یادتو چین دسفید بلنالهه زیر نور 

ار  زیر ابروهاشددو برد تاهای الهه ر نخ رو کشددید روی گونهبااولین بانو ریموقتی م

 هاش غلتید.آخ و اوخش تا آسمون رفت و مرواریدای اشکش رو گونه

 وچروکپر از چینگلی سفیدش اخم به ابروهاش اومد  بود که صورت گل ،از درد

 فندا درست ۀجان با سوختبیکه بی سورمه اونشدد  بود و سدرخاب سفیداب و 

 .هاشکرد  بود و مالید  بود زیر و روی مژ 
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 زدی... صداشخانم رحیمی تکیه داد  بود به لتِ در اتاقت، که 

  .آلبوم جلد چرمی رو بکشه بیرون ،تخت از زیرگفتی خم بشه و 

های سبز که شاخهبا شوا کنارت نشسته بود و تو با انگشتای قلمی لرزونت  اونم

زدی و های سددفت و سددخت آلبوم رو ورا میحیات توشددون خشددکید  بود برگه

محو  آلبومتوی  آدمای ۀکردی روی الهه انگار هممی زترریماتو هی ریز و چشددد

 بودن و یکی شد  بودن الهه...

الان یکمی  ها ولی  دجوری بو مین، همیشه هدمغِ خانم مدیر رفته توی خودش،

وی ببرنت توی اتاقت، رکنن، بیشددترِ نگهبان و مسدددئول ن افت دارن بلندت می

 .کس الههع تختت کنار

 .اومدمکنی بلاخر  که زمزمه می ینمبمیخندی و من دارم می اریدتو 

کردی عروسی که تموم بشه، مهمونا که برن، با ذوا زد  بودی و داشتی فکر می

خونین، بعد تو از رقصین و میمی چرخین وهی می خرمالو درختالهه دوتایی زیر 

ی و چینرمالو رسید  میگه مواظب باش، تو یه خری الهه میچارپایه قرمز بالا می

 .درست مثل تو فیلما، الههاری کف دست ذمی

 یه بار خانم رحیمی پرسید  بود: الهه چی شد؟!

قدر بغض کردی که لرزش رگای سددبزت از زیر اسدددتخوان اون ،تو بغض کردی

خیلی آروم جوری که کسددی نشددنو  گفته شددد. های گردنت دید  میلامی مهر 

قرمز کنار  ۀذاشدددت و رفت. راسدددتی هنوزم اون چارپایبودی: الهه رفت. تنهام گ

ها از سر و کولش یه که بچهرپاطه، همون حیاط قدیمی حاج رحیم، همون چاحیا
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شددن، که شب عروسی زیر درخت خرمالو گذاشته بودی، که یه شب آویزون می

 سرد الهه بهش تکیه داد  بود و سرفه کرد  بود.

رفت توام رفتی، از خودت؛ از تو یه چمدون خیلی زود رفت. وقتی که  ،الهده رفت

موند و چند دسددت لبا  و یه قاب عکس، یه پنار  با پرد  مخملی و یه شدددب 

 .مهتابی و یه عالمه شعر

چی رو سدر جاش گذاشدته، کتابات، لباسات، حتی دمواییات که خانم رحیمی همه

 ات مهم بود همیشه جفت باشن...رچقدر ب

، یک جفت نجفت اسدددتکا، یه جفت جوراب، یک ، از هر چی دوتاچی جفتهمه

 .فقط یه دفتر شعرولی  ،بشقاب، یک جفت صندلی

صددفحاتش اسددم الهه است.  ۀهات روی همهنوشدت ۀزیر هم م،زندفترتو ورا می

 .ها باید چاپ بشنگه درسته که وارثی نداری ولی این نوشتهرحیمی می خانم

احمد و منصددور و رقیه و علی  دونم شدداید یه روز، یا یه شددب مهتابی حاجنمی

 بخوریم.  شعرهاتویلچری و بقیه رو دور هم جمع کنیم تا حلواتو با حلاوت 

 م.آسمون آبی نقاشی کشیدی یه شب نشستیم و تصویر تو و الهه رو توشایدم 

 پایان
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 آخر ۀردپ

عشق سنگین و سبک، روشن و تاریک، گرم و سرد، بیمار و سالم، خوابید  و بیدار 

 جز آنچه هست!هچیز بمههاست. 

 پرد  افتاد.

عرض  تمام طول خیابان وبود برگشدددت.  آمد بلندد شدددد و از همدان راهی که 

ودند. قوزک پایش ورم بهایش سنگین گامهای تنگ و تاریک را طی کرد. کوچه

اش به چپ و راست های میخیپاشنهو  دکرذا میانگشت شستش ذا ،کرد  بود

 .رفتمیکشاله 

 ،شدددپخش می اطرافکشددید و به هایش تا آسددمان میحلبی که باله هایشددعله

 پاهایش قوت گرفت. ،چشمش را زد

را  هایشقسمت کرد. زن یله شد و کفش زناش را با زهوار دررفته ۀپیرمرد چارپای

 کند. پاهای متورمش را به آتش نزدیک کرد.

داد. زن دود روشددن کرد و به زن  ،کشددیدپیرمرد آخرین نخ سددیگارش را بیرون 

 .تولدتولد، مرگ،  ،وار زندگیمسیر دایر  ،کردسیگار را توی کامش حبس 

 ر جریان بود؟!دپس عشق؛ آیا 

 و شبیه یک تود  ع یم بخار دود شد و به هوا رفت. گذشتجوانی که ۀ و بعد هم
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 زن با خودش فکر کرد 

 ام؟! انزوای پوچ، خود فراموشی آیا؟!من دچار خودمرگی شد 

 مرگم شد !چه خدایا

رزش شد، لگُر گرفتگی میریخته بود، دچار هماش بهسیکل معیوب عادت ماهیانه

، خشددکیِ عشددق و حسِ وقت، خسددتگی پشددت خسددتگیوقت و بی هایتعریقو 

 .دوست داشتن یا دوست داشته شدن

 چیزهایی که از ۀو بعد هم پار  کند، صورتش را بشکافدخودش را پار  خواستمی

دادند، چشددمش را از ندیدن، لبش را از نه گفتن و گوشددش را می شدرون فشددار

ی که هایی از قلبتکه و اشمثل مغز نداشته ،برای نشنیدن، همه را با هم پس بزند

ا اش رگیریولی توان بازپس ،در جای جایش گذاشدددته برای مددتیکرد فکر می

 ندارد.

 ...آخه من هنوز شم؟!نکنه دارم یائسه می

  :مربوط به د  سال پیش را بایگانی کرد  بود آخرین پیام

 !برای تو تا همیشه

چیز را به فراموشدی سورد  بود. یک ناکامی عشقی یا یک عشق ناکام، همهو بعد 

 خاموش شد  بود. چیزهمه

، اتوی اتا روشن مهتابیهای شدوروشدوا و اشتیاا، تعدد البسه توی کمد، چراغ

ها. رهگذران و فاصددله عابران شددهر، کفش های خالیکوچهپسو بعد کوچه خانه
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های یلباستوی چوب هایشان را بدون مانکنهایی که لبا پیاد  تا ویترین مغاز 

 پیکر آویخته بودند.ودربی

 : نیدفهوم شمپیرمرد قوطی خالی آتش زنه را پرت کرد توی آتش و زن کلماتی نا

 «قائل نیست.عشقِ خود را برای کسی هدر ندهید که برای آن ارزش »

هایشدان تا آسدمان هفتم رسید. زن نوک انگشتاتش را ها جان گرفتند و بالزبانه

 هایش کشید و توی کیفش دنبال چیزی گشت.ها و گونهروی چشم

 آینه

 همه زیبایی به کاا رفته است؟!مّنا تا آینه بگوید آنام به تایستاد 

 کند.و آینه در سکوت نگاهت می

دچار اشتهای کاذب یا ولع شنیدن شد   خواسدت.نفر را می یید یکأچقدر دلش ت

 های وحشی بنفشکه ریشه بدواند مثل زنبق بود، یک نوع خاص از خودپسدندی

 !در و دیوارِ میانسالی زا یعشقتوی زمستان یا پیچش 

چون  و کنمزنم، تقلا میمی دهنک ،باشدددد د مثدل مداهی که از آب بیرون افتا

 نشینم.دال نرهای بالغ میخیال به جای بیتلیسه

 شب بخیر! شب بخیر،

 چنان غم شیرینی است که تا فردا شب بخیر خواهم گفت.فراا، آن

 ایانپ
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 آسمانِ شب

 کاا؟ -

اب پرت به هوا منورهای موشکداروخانه به آسمان شب نگا  کرد.  ۀاز پشت شیش

 ...گلولهشبیه شلیک  صداهاییشدند، بعد کهکشانی از نور و می

یک منور  بازشدددند و شدددند و بعد محو میهای آتش توی هوا پخش میر شددرا

 گر و شلیکی دیگر...دی

 صابر ۀصاحب داروخانه دستش را گذاشت روی شان

 .فهمیدم ،خب بابا -

 هایش محو شد.های ریز بادامیش زیر پلکچشم صابر خندید و

 .ببری دیگه تمومه؛ اینم آدر  سفارشماین  -

 .توی جیب کاپشن خاکستریش گذاشتاغذ را صابر پلاستیک و ک

 .به سلامت -

 نرگس خودش را عقب کشید.، نرگس ۀگون را فرو کرد توی چالِ اشانگشت اشار 

 نکن دیوونه... -

 ماتیک صورتی پنهان شد.های قیاانیش زیربرا لب
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 .نرگس دهان گذاشتزمینی دهنتو بازکن و یک خلال سیب +

 خندید. نرگس انگشتش را گاز گرفت و

 .به صورت نرگس خیر  شد صابر

 ؟!ینرگس -

 جان نرگسی؟! +

 داری؟! دوستمنو چندتا  -

نزدیک کرد و نی را بین لبانش فشددرد.  نوشددابه را به دهانش ۀشددیشددنرگس 

 و گفت: های روی پیشانیش را کنار زدچتری

 !+ هزارتا

 .فقط هزارتا.. :هاش زل زدصابر توی چشم

 میز پلاستیکی ۀنرگس شیشه را گذاشت لب

 های آسمون؛ خوبه!ستار  یۀهم ۀانداز اصلاً هزارتا هزارتا... +

 بیام دنبالت؟ -

 این وقت شب! + آخه الان...

 !موتورسواری ، بریم دوردور...آر  -

 .تونمنمی ،گیرم صابرجون +

 من! از ترمهمچه گیری  ...شبه عید  -
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 !ار ذبابام نمی ،اصرار نکن دیگه +

 زنگم...کار دارم، برسم خونه می دیگهمن یکم  ، عصبانی نشو...باشه عشقم -

 !هانخوابی

 کردند.های طاا و جفت خودنمایی میرینگ پشت ویترین طلافروشی ایستادند.

 ؟از اینا خوبه -

 .دارم دوستداراش + خوبه، ولی من از اون نگین

 .خرمباشه عشقم از اونام برات می -

 .نزدیک کرد به صابر دن نحیف و ظریفش رانرگس خودش را لو  کرد و ب

 !+ صابر

 جانِ صابر! -

حلقه درشدددتا که نگین  اونشدددی بتونی از پولدار می قدراونیعنی یه روز  +

 بزرگ دار  برام بخری؟

اشار   ،ها چید  شد  بوداکت دسدتی که کنار بقیه سدرویسم با انگشدت بهو بعد 

 کرد.

 .فتاش گریپیشان از کوچک ۀصابر خم شد و یک بوس

 .تونماگه تو باشی می فدات بشم؛ -

 نرگس لب ورچید.

 !خواممیخوام، زود ولی من الان می +
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 .هاشو گزید و دست نرگس رو کشیدصابر لب

 !خرم برات...می -

های وصددل شددد  به دسددته موتورش درآورد و کلا  دسددتش را از توی دسددتکش

 اش را برداشت.کاسکت مشکی

 د.جا خلوت بوههم کیش را کشید تا زیر گلویش.مش زیپ کاپشدنسدردش شدد. 

 ردکچشددم کار می تا ،بلند کردسددرش را  بازی و شددلوغی نبود.هیچ اثری از آتش

 پا روی های خار تزیین شد ...های شمشاد و بوتهخراش بود و ردیف باغچهآسمان

تش توی دس ۀبرگو به  آیفونروی  گذاشتگذاشدت. انگشتش را  رمرم ۀپلاولین 

 کرد. نگا 

 ؟بله -

 .آوردمز داروخانه سفارشتونو ا ،مپیک هست +

 .بفرمایید بالا ،بعلله -

 .دلش برای نرگس تنگ شد آشنایی... صدایچه  مورمورش شد.

 .دوبار  همان تنِ صدا

پولو  ،واحد شانزد  0طبقه زحمت بگذارید داخل آسانسوربی زنممی...در رو  -

 ودتون بردارین...خ ،ذارممی

فسش ن های نرگس تنگ شد.گریلح ه تردید کرد. ترسید. دلش برای عشو یک 

 را توی سدددینده حبس کرد. در را فشدددار داد و رفت توی لابی روی موکت قرمز

 ها پشت هم ردیفدکمه سرتاسری که تا در آسانسور پهن بود. وارد آسانسور شد.
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داد، پلاستیک را  را روی دکمه چهار فشار انگشتش چهار... یک، جی، سه، بودند.

 .دصدا باز ش از توی جیب کاپشنش بیرون کشید. آسانسور ایستاد. در با

توی تاپ و شلوارک صورتی با  بدن نحیف و استخوانی یک دختریک چهر  دید. 

هایی قیاانی که زیر بینی قلمی و لبود. بهدایی کده مرتب آرایش شدددد  چتری

 صورتی ماسید  بود.ماتیک 

 دختر چشمان خمارش را ریز کرد. جا خورد. ت.هایش سیاهی رفچشم

 ...صا صا... -

بین ورودی و خروجی  شنید. خودش را شدن شدکستهصددای  صدابر شدل شدد.

 با فشار بسته شد. صدای بوا اضاراری بلند شد. در آسانسور گیر کرد.

 غریبه شنید. صدای

 یک نفر صدا زد...

 !بیا تو دیگه عزیزم نرگس کاا موندی... -

سیگارش را به هوا فرستاد و بعد دود غلیظ  شد. زچراغ سدبد. بواغ قرمزپشدت چر

 پشت هم پک زد.

ها و ها، آدملای شلوغی ماشینهاز لاب چراغ قرمز شدد و آسدمان شدب نورباران...

 ۀربچدخت ،زدپوش تروموت مینند  یابان پیرمردیخ ۀخیابان لایی کشددید. گوشدد

 ودند.بکرد   اشدور رقصید و مردم کوچکی می

 هایش را دور کمر صابر حلقه کرد  بود.نشسته بود و دست رترک موتو
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 !صابر -

 !جان صابر +

 !خواددلم آهنگ می گم کاش ماشین داشتی...می -

 .کنمالان برات موسیقی زند  اجرا می غصه ندار  که عشقم... +

 یادت نر  دوست دارم

 خیلی دلم تنگِ برات

 دارو ندارمو بگیر...

ه از توی ؛ جعبجیبش، پلاستیک را بیرون کشید، افتاد روی زمین د تویکردست 

هم چند باری توی کیف  یادش آمد قبلاً قرص اورنانسددی... پلاسددتیک درآمد...

 . نرگس شبیهش را دید  بود...

 پایان 
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 آشوب

 !یدونیم -

 ی رو؟!چ +

 .ریی..ه تو همیشه همین جوک -

 ه جوری؟!چ +

ه تو کوبانگاری یه نفر با یه پتک دار  میکشدده، یر میکنه، مغزم تمید سددرم در

 سرم...

 !س کاان این قرصای لعنتیپ -

گرد  صددددا برمیخیلی بی ،کنمکشدددم و بعدد رهداش میدر کدابینتو محکم می

وان لی مثلاً ،کنه؛ کاش بشه یه جوری خودمو خالی کنماین اذیتم می سدرجاش...

 .بشنومشدنشو  آبخوری یهو از دستم بیفته و صدای پودر

 . پووو... یهو بترکه... بعدس کنه و فِیا دیگِ زودپز فِس

 ...ولی من که هنوز مارک زودپز رو جدا نکردم

 .کنمکشم و خودمو روش ولو میصندلی رو بیرون می
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هرچی دلش خواست بگه بعد من وایستمو نیکه احمق چی با خودش فکر کرد ، ز»

 «نگاش کنم

 دم.گیرم و فشار میستام میهامو بین دو تا دشقیقه

از اولم چشددم  ..از روزی که پامو توی این خانواد  گذاشددتم همین بود . صددلاًا»

 «چهر خوش دیدن منو نداشت؛ پیردخترِ

ر قدچرا این بیست و نه سال و هفت ما  و شش روزم بود که با محمد آشنا شدم.

 ؟!دقیق

 هر روز هزارتا تاریخ و اسددم و احوال باشدده وآدم وقتی کارمند ثبت ،همینه دیگه

 ...شه اینمی شکنه آخرشمار  رو یادداشت 

ه ته یهیکل ورزشکارانه داشت و  صدورتش بیضی، جذاب بود، پوسدتش سدفید و

 خاطرخوامنبود اما بعد هی رفت و اومد و فهمیدم  مهماولش برام  ریش مردانه...

 بهش نمیومد. ود اما اصلاًتر بشاید دو روز ازم کوچکنه ما  و  شش سال و ..شد .

کرد انگار پدرسدددگ؛ عاب دلبری هم می شددده...لبم بده خند  باز می ۀگوشددد

 هایی خوشم میاد.دونست من از چه تیپ آدممی

 .ارم..ذپیچه، دستمو روی شکمم میدلم بهم می

  ه نگای کردمشو زیرورو میشناسنامهه داشتم کخدا لعنتم کنه کاش همون موقع 

دیگه الان خیلی چیزا رو توی بعد یادم اومد  نداختم.یگه هم میبده صدددفحات د

 ..تعداد خواهربرادرا رو. مثلاً کنن...شناسنامه ثبت نمی

 شدم.ش نمیاً زنعمر ،دونستم خواهر دار ولی اگه می
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 اومد ولی منیر چی؟! کنار جوراییشه یه حالا با مریم می

 حسودِ بدبخت...

که  بهش بگه خودت چی حمد کردی! یکی نیسدددتخودتو بند م هگدمن میبده 

 عرضه همونم نداری؟!

د یه شددکاش می کنم پایین...زنم و پرتشددون میمیز تلنگر میبه خرد  نونای رو

 م.جوری از زندگیم حذفش کن

 ر ، کاش بمیر !بعد اخمام توهم می

 پس پدرجون جمع شدیم، ۀهمه خون شنبه شبا...بقیه پنج لبود مثدیشبم مهمونی 

کاش یکی به محمد توضیح بد  قرار  شه!ورسوم مزخرف برداشته میکی این رسم

 پدرش باشیم. ۀنیست هر هفته خون

ار انگ پیچه توی دماغم...می وبیرون زنه شددویی میبوی گند فاضددلاب از دسددت

سرش و بکشه یا حداقل در بی صاحابو پشتک رفلاش تان هنوز یاد نگرفته محمد

 ببند ...

ا  ریزم، چای موند  و سیچای می ایشیشهحوصلگی از قوری م و با بیشبلند می

 ی...شویکنم توی سینک ظرفهمشو خالی می وشه می، از رنگش حالش بد شد 

شدده و اسددتکان از دسددتم میفته و هزار تیکه چشددام سددیا  می ر ...دلم غش می

 . شه...می

 ...جیرینگگگگگ

 .شمدلی ولو میزنه و بعد چند ثانیه روی صنخشکم می
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س ب خدا لعنتم کنه... بود... روسیمخ چه حیف شد، ستِ فناون نعلبکی عآ +

 . وپاجلفتیم من...که دست

 هام، بدخلقم شدم...وپاییدستبی ۀهم برکنم، این روزا علاو غیض می

 دیشب از مهمونی که برگشتیم بدجوری به پروپای محمد پیچیدم.

گم )خوب حقش بود دیگدده گیرم و میمی دمخوجددانبی بدده بددهبعددد قیددافدده حق

 نه(نکاش میفته خودشو لو  خواست تا چشمش به خانواد می

 کار کرد؟!یمگه چ آخهولی 

و لو  طوری ادای  کنم...بعد لب و دهنمو کج و کوله می کار کنه؟!یمگه باید چ

 میارم. محمد رو در

 .ایییش فدای آبایای خوشگلم بشم... سلام مامان سوری...

ای یه تود  هوای گرم دایر  شددده...تده گلوم یده جوری می ..کنم.یهو بغض می

پس چرا  ...دیشدبم که شام درست و حسابی نخوردم ر ...دلم مالش می شدکل...

 گرسنم نیست؟!

ام رو بالا هیچیه توی معد  ۀدوست دارم هم .ر ..از خودم بدم میاد دلم آشوب می

 . زنم و...میعق  بیارم...

زنم و هی عق می ذارمرسددونم شددیر آبو باز میدمو به سددرویس بهداشددتی میخو

ام رو ام دل و رود تم میاد وقددری که یه مایع زرد غلیظ از توی حلقم بیرون اون

د و یه صورت لاغر و زر کنم...نگا  میکنم و توی آینه رمو بلند میس بهم بریز ....

پاک کردن اومد دیشدب حال و حوصله یادم  . رفته و سدیا ...با چشدمای گود رزا
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 ورم.و بشر خوام سیاهیشپاشم تو صورتم و میآرایشمو نداشتم. یه مشت آب می

زشت با صورتی کج و معوج و موهای نولید   ۀشده و یه عاوزمی رتپخشریمل 

 .د بهم تحویل می

 هکنم یه قابلمدر یخچال رو باز می گردم به آشددوزخونهندم و برمیبشددیر آبو می

قوطی رب و آبلیمو و های رنگ و وارنگ ترشددی و مربا... غذای موند ، شددیشدده

دلم یه چیز خنک  موز و پرتقال و کیوی و... ها...کنسدددرو ذرت، انواع نوشدددیدنی

ف ، یه تکه یخ میفته بیرون کدمپدال یخ رو فشار می خواد شداید یه بستنی...می

 دستم.

هنم و یه حس خوب سدرخوشی رو ذارمش توی دسدرماش دلم رو حال میار  می

 کنم.تاربه می

ذارم توی دهنم و یخ رو می تر...های بزرگهای بیشددتر، تکهیخ ،خوادمی یخدلم 

 شدددکنهیه جوری تخمه می افتم.بعدد یداد الهده جاریم می جوم...خِرت میخِرت

م که اابیش دیدسن یدندونا بین چند باری پوست سیا  تخمه رو شه.چندشم می

 بازم عقم گرفت. بلیچینگ کرد ... تازگی

 . ام...خواد دراز بکشم چقدر خسته. دلم میمذارلیوان یخ رو روی میز می

 شم.روی مبل ریچستر ولو می

 به مامان زنگ بزنم و برم اوناا...کاش  ،کنمبغض می دلم گرفته...

 شددکامو ا کاش... دنیا یه جور دیگه بود... کاش اصددلاً کاش مامان بیاد پیشددم...

 .شهسرازیر می
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صددبح کی با من کار این موقع  اصددلاً ،حال جواب دادن ندارم زنه.زنگ میتلفن 

م ابابا خسته خواد از جام تکون بخورم...دلم نمی، ...و بازم زنگ پشدت زنگ دار !

 ؟!فهمهنمیچرا هیچکی 

 وراون دارم ازمیرسونم و گوشیو بربلاخر  با هزار زور و زحمت خودمو به تلفن می

 محمدِ ...صدا میادخط 

 صبا خوبی؟! -

 .آررررر  گمحوصلگی میبا بی

 ببخش بیدارت کردم! ،خواب بودی -

 .بگو نه... +

 بریم صبونه! ،حاضر شو بیام دنبالت -

 .مزننیشخندی می

 کی الان حوصله دار ... ،نه بابا +

 کنهمحمد صداشو نازک می

 حاضر شو دیگه... ،تنبلی نکن -

 :گممیکلافه 

 .حالم خوب نیست ،نخوابیدم ام دیشب اصلاًخسته ،خیال محمدبی +

 !پس حاضر شو بیا ببرمت دکتر -

 .شماستراحت کنم خوب می... همفقط خستَ ،خواددکتر نمی +
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 بیا بریم دیگه! صبا... -

کنه و بعد سددکوت می ای، جواب آزمایشددو گرفتی؟!وای محمد چقدر پیله +

 .شنومصدایی نمی

 محمد کاایی! :زنممیندتر صدا بل

  .گملرز ... صداشو میدار ، می ضاما بغخند  محمد یه جوری شد ؛ می

 گرفتم... -

 + محمد خوبی؟!

 .اوهوم -

 گم جواب آزمایشو گرفتی؟می +

 .اوهوم -

 !بازی ندارم، فعلاًاوهوم یعنی چی؟ محمد من حوصله بچه :گمکلافه می

 .+ نه قاع نکن

 کار داری؟ب بگو چیخو ،اووووف -

 .بریم خریدخوام بیام دنبالت می +

 خرید چی؟ -

 .کنهام میکنه و این مکثش بیشتر کلافهمحمد مکم می

 .محمد درست حرف بزن -
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 .مثبته جواب آزمایشتو گرفتم... +

 چی مثبته؟ -

 + بچه...

 چی؟ -

 شم...+ دارم بابا می

شددده، میر  روی پددام، م رد میاز جلو چشدددایده چیزی دار  روی زمین را  میر ، 

 .کنه، شایدم..شاید دار  نگاهم میکنه، می شداید دار  خسدتگی در ایسدته و...می

 .شمبهش خیر  می

 . کوچیک سیا ، یه چیزی به دهنش گرفته و... ۀیه مورچ

خواد دلم می ر ...خور ، چشام دوبار  سیاهی میدلم دار  به هم می ،سدردم شدد 

 نم...بالا بیارم، عق بز

کنم، یه نبض ضعیف... ر  و یه ضربان حس میدسدتم ناخودآگا  روی شکمم می

 !حالم بدِ

 منر  و مورچه از روی پام پایین می کینه و بغض و حسادت ندارم... .خوبم... نه..

 . ...رناونمب کارامخواد دیگه کسی رو با خورم؛ دلم نمیتکون نمی

 پایان 
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 طلایی فندک

 نیمکت سرد فلزی نشسته بود. توی فضای سبز روی

های چنار ردیف شدد  بودند و زمین پوشددید  شد  بود از دورتادور محوطه درخت

 .پاشیدها میآب را با فشدار روی چمن ،فوار  کوچکی هر چند دقیقه یکبار چمن.

آب خورد  توی  ز تابوی چمن  شدددد.پاشدددید  می گاهی هم چند قار  روی او

 دماغش پیچید.

 ...خود بهشته اصلاً ایناا خیلی خوبه... ،وای بهمن -

عار تر تکددان داد. هددای جوجدده را زیرورو کرد و بددادبزن را محکمبهمن سدددیخ

 نشسته بر درختان جنگلی گم شد.های زعفرانی میان نمِ بارانِ جوجه

 خشک را انداخت توی آتیش... وبلی یک تکه چلی

 جوری باشه!کاش بشه همیشه همین +

 .کرد هم نزدیک بهرا ها بهمن زغال

 شه...تو بخوای می هنشه. اگچرا  ،شه خانومممی -

 .یدلی با ولع بلعلی گذاشت. لیو در دهان لی یداز سیخ کشو یک تکه جوجه را 

 د ...بهشت می ۀمز اوووممم... +
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  .سکوت، سکوت چشماشو بست.

ز چیشد، همهچیز به خواب رفته باانگار همه این موقع از روز همیشده سکوت بود.

هایشدددان بالای درختان که لانههای کوچکی زاغچه ،هاپرند خوابیدد  بود. حتی 

 چنار بود. انگار همه مرد  بودند.

 ؟!شتیش+ مگه کُ

 آر ... -

 چرا کشتیش؟ +

 دوستش داشتم! -

 + چون دوستش داشتی کشتیش؟!

 چون دیگه دوستم ندار  کشتم... -

 ستِ شد  بود.ا شلوارش بگش که آبی رن دست کرد توی جیب بلوز چیتِ

 سیگار را با احتیاط درآورد. اول نگاهش کرد، بعد بوش کرد...

 .محض رضای خدا دیگه از این سیگارا نکش ،اَاااا  بهمن -

 شما از کدوما دوست دارین؟! جسارتاً بعله خانوم... +

 خب حداقل بوی خوب بد ! -

 ن!...کشیی که آمریکاییا میشکلاتی یا سیگار برگ از اونا ااووووم مثلاً +

 دونی چند ؟اوهه چه خوش اشتها... می ،اووو  -
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 هر چند که باشه... +

ادکلن مورد  وداد را در هوا تکان طلاییش  ۀبعد با عشدددو  موهای فِر رنگ شدددد

 اش را در ماشین خالی کرد.علاقه

 ! + بابا بسه، چه خبر 

 با لوندی گفت: 

 دارندگی و برازندگی... -

ر را با احتیاط توی جیبش برگرداند. آتش نداشددت. دلش فندک خودش را سددیگا

  . فندک طلایی که اسمش رویش حک شد  بود...واستخمی

 !باشه عزیزم مبارکت -

 این عالیه! مارک زیوو.... واوووووو... -

 .بوسیدش ولی دور گردن لی بعد دستاشو حلقه کرد و

 !لی+ لی

 !لیجانِ لی -

 نبودم تو بازم دوستم داشتی؟ من اگه پولدار +

 ۀکه با صددفحهای سددفیدش خودنمایی کرد و درحالیردیف دندان لی خندید.لی

 گفت: رفت با نازاش ور میگوشی

 این چه حرفیه؟ الان که داری! -

 نداشتم؟ اگه+ خوب 
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 !شه کهنمی -

 ورشکست بشم؟! مثلاً شه؟+ چرا نمی

رش را نزدیک گوش بهمن برد و لی دسدتش را روی دهان بهمن گذاشت و سلی

 :آرام زمزمه کرد

 شی!وقت ورشکسته نمیتو هیچ -

 .بهمن خندید

 + چاور؟

 .لی دلبری کردو لی

 چون منو داریییی...

یک  کشی سفیدی کهرا با کف دستش تکاند. روی خط وارشبلند شدد. پشت شل

 .شید  بوددور تا دور محوطه حصار کدر میان با رنگ زرد پر شدد  بود جلو رفت. 

 مور با لبا  نگهبانی نشسته بود... به طرفش رفت.أجلو ورودی یک م

 دستش را به طرف نگهبان دراز کرد.، خیز شد. نگاهش کردنگهبان نیم

 .لام ...+  َ

 اعتنا دستش را پس زد و خشک و رسمی جواب سلامش را داد.نگهبان بی

 .کرددراز رسیدن بخیر و دستش را  ه جناب مهند  شایگان...+ بَ

 گفت:صدای بلند و برافروخته با  توجه به اوبهمن بی

 !+ چه سلامی، چه علیکی
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 خوری؟چی شد  مهند ؛... از ما دل -

 !کارخونه اینه وضع من فقط یه ما  نبودم... + نباشممممم...

 مگه چیه؟ -

 :بلند داد زد مهند  جوان ایستاد. هسینبهسینهبهمن 

 ؟!چیه مگهپرسه + تاز  می

 و گفت: جانب گرفتبهحق ۀمهند  یک قدم عقب رفت، قیاف

دلار و ارز و... همشددم که  وضددعریخته، هموضددع مملکت به آر  چیه... -

 زدوبندِ...

لرزان سیگاری آتش زد، انگار عضلات  دسدتانشدد، با  عصدبانیبهمن داغ کرد، 

 م. چشم در چشگذاشتهای لرزانش لب ۀ، سیگار را گوشبدنش شدل شدد  باشد

 مهند  دوخت.

 !+ مردک احمق

 .راست لبش گذاشت ۀا احتیاط گوشبآتیش داری و سیگار را  -

 .+ دارم ولی اجاز  ندارم

 لبش خندید... ۀبهمن خندید. از گوش

 خواد مگه؟اجاز  می -

 گرفت. خودشجانبی به بهنگهبان قیافه حق

 . خواد، اجار  بِدَن چشم...چی اجاز  میبعله ایناا همه
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 کار کردی؟!چی امبچهبا  تو -

 رفت گفت:و با آنژیوکتش ور می بودکه روی تخت خوابید  لی درحالیلی

 خب... شرایاشو نداشتم. +

و سقط کردی؟! مگه من باباش ریعنی چی که شرایاشو نداشتی؟ چرا بچه  -

 . نبودم...

 ن ر من به نیازبعد شددکسددته شددد و با صدددای گرفته گفت: لابد نبودم دیگه که 

 نداشتی!

 جانب گفت:بهقیافه حقوجور کرد و با لی خودش را جمعلی

 ی خودت؟ براگی فهمی چی داری میمی + اصلاً

 . فهمی بسه...می ههمین تو ک فهمم...ن... نهه... نمی -

د. آمبولانس وارد محوطه ش. ماشین نیستمبه خدا من دیوونه  من دیوونه نیستم...

که خودش را به در و ی، مرد متوسط قامت را درحالیجلو در ورودی دو مرد هیکل

داخل درمانگا  بردند. زنی سدراسیمه از پی آنها از ماشین پیاد   هکوبید بدیوار می

 رفت. درمانگا داخل به شد و 

 چمدانشدر کنار  احسدددا مثل همیشددده... گنگ و بینه . اما بودلی خوابید  لی

 بدون آرایش، نامرتب و نولید ...همن دوستش داشت حتی ب خوابش برد  بود.

اید تنها ، نبلی نباید بمونهِلی لی...اش... نه اول لیتفنگ را گذاشددت روی شددقیقه

 !ترسههایی مینلی از تلی بمونه...
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 گفت: خوریلی با دلیل

 قدر دیر کردی؟!را اینچ +

 .جلسه طول کشید ،خوامعذرت میم -

 ای آویزون گفت:چهلی اخماشو درهم کشید و با لب و لولی

 وقت شب جلسه؟!این

 . اتاا نگا  کرد... ۀگوشای گه ساعت چند ؟! و به ساعت شماتهم -

 .شیدلی خودش را عقب کلی را بغل کرد، لیلی ا خدا...ی

 !خوامای معذرت میو -

 .لی شکستبغض لی

 ترسم!دونی من از تنهایی میگه نمیم +

اغش تکان خورد. سددیگار را انداخت روی های دمهایش را درهم کشددید، پر اخم

 کرد و داد زد:لهش  ی پلاستیکیشزمین و با ته دموای

 :ام، آر  دیوونه... و باز بلندتر فریاد کشیدن دیوانهم -

 «لی رو کشتملی رو کشتم، من لین لیم»

 سمت بهمن آمد و دستش را گرفت.نگهبان به

 نگهبان و با ناله گفت: ننگراهای سرخش زل زد به چشم هایچشمبهمن با 

 ی؟!رتیش داآ -
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 نگهبان سیگاری از توی جیبش درآورد و روشن کرد. -

ه نگهبان نگا  بد، کرد ض، بغقورت داد دودش را ۀک محکمی زد و همدهمن پدب

 .کرد

 .بینی نگهبان نزدیک کردبعد سیگار را به  د ؛ بوی شکلات...و میب -

 !مگه نه... -

 ا تکان داد.گهبان نگاهش کرد و سرش رن

 مرد سفیدپوش آمدند و بهمن را به اتاقش برگرداندند. کمی بعد دو

را هی خاموش و  دسددتشبود که فندک طلایی توی پشددت در اتاا سددایه زنی 

 کرد.روشن می

 پایان
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 بازمانده

 کرد توی آب...بودند خودش را از پشت پرت می را نگرفته نمرد جوااگر جلوی 

و  توی چشماش بود مستقیمنور خورشید ایستاد  بود.  روی دماغه زیر ظل آفتاب

 راش کمی بالاتراست و روی پیشانی ۀزیر گونزد. اش برا میپوسدت چرب برنز 

اش ند نفری دور چ. دشددمردگی دید  میز ابروی چوش آثار شددکسددتکی و خونا

 از پریدنش بشن.ع خواستند مانرسید میو به ن ر می کرد  بودند

بود و آرم خاصددی   در اثر گذشددت زمان کدر شدددسددفیدش  ۀبدن کهقایق چوبی 

الان سددرگردان و  ود وب کرد از ظرفیتش مسددافر سددوار  بیشددترخیلی  ،نداشددت

گرفتار سیاهی شب و طوفان امواج شد   ،بر جنگ به ظاهر داخلیهویت علاو بی

 شد و تمام مسافران خسته و تشنهیکبار به یک طرف کج می دقیقهد. هر چند بو

آمیخته شدددد  بود روی هم پرت کده بوی تند عرا بدنشدددان با بوی ادرار درهم

دریا  خروشانموتور و امواج  صدایدر میان  فریادشدانشددند و صددای داد و می

جلو و در نهایت روبه غهو برگشدددتن دما ج معکو شدددد و بداز یک موخفده می

 شد و بدون  میوپاهای ورم کرد  بیرون کشیدجانی که از زیر دستهای بیبدن

 شدند.ن روی هم تلنبار مینام و نشایتابوت و ب

هر بار که موج محکم به  ...هعرشدد یرواتاقک  مزبودم به دیوار قر چسددبید من 

ور بستم و تصشد و چشمامو مینفسدم توی سدینه حبس می ،خوردبدنه قایق می
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زنه می اششد کردم قایقمون از چندجا سوراخ شد  و آب دار  از درزای تعمیر می

 وندکشددکه داشددت منو با خودش می نااتیتو و من گیر کرد  بودم توی جلیقه 

 .زیرآب

اول رو کرد، اما دیگه اون احسددا  تهوع و سددردرد و دلویچه تمام بدنم درد می

خیلی  دموپارچه نخی لباسدی که زیر جلیقه پوشید  ب .نداشدتم. حتی تشدنمم نبود

برای خارج کردن و  م چسدددبید  و احیاناًکده از شدددوری نمدک بده تنبود  وقدت

 رو حس مهای تنلبا خیسی  کنه. عمیق درست جداشددنش از تنم چند تا زخم

 مطع گیرم وهای خشک و شور لبمو با دندون گاز میحتی وقتی پوسته ،کنمنمی

یاد پاشیدن  .سدوز نمیلیسدم کنم و جای زخماشدو میمز  میخون قرمز رو مز 

 زنه.دِل نمیعایبه زخمام کهنه است و دِل ،افتممی نمک روی زخم تاز 

 نمکزور چشمامو باز میقایق و سروصداهای گنگ اطراف به درپیهای پیاز تکون

تونم بدنم رو تکون بدم یه چیزایی روی پاهام افتاد  و ماال جم خوردن امدا نمی

د  یقلک ملقتو دماغم و سددوراخاشددو  پیچید که ه و تعفنی دد . بوی گنبهم نمی

 بازشون زل زدن بهم.و ماهیا با چشمای نیمهفروشا گیر کردم انگار تو بازار ماهی

د  چشمم به نور واکنش می ،جا روشن و آبیههمه ،کنمرمقم رو باز میچشمای بی

وبرم زور از زیر پلکام دورکشم و بهشه. پیشونیم رو تو هم میو ناخودآگا  بسته می

 ،نمک متمرکزفکرمو  کنم. سددعی می.جلیقه زرد نارنای تنمه.کنم. یه رو نگا  می

 عمران کااست؟! آب تنی... ساحل دریا شیرجه،

انگشدددتای دسدددتم که به حالت  گردم.عمران می لجونم دنبابدا مردمکدای کم 

ت زور حرکمعکو  برگشدددته و شدددکل گرفته و لس و پس روی جلیقه افتاد  به
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کنم و یه فرورفتگی، یه سدددوراخ، می یه درد خفیف حس کنار شدددکمم... دممی

 ۀی نالشه. صداتکه ازش کند  میتکهدردم میاد. یه چیزایی  دمانگشتمو فشار می

و با گوشای ورم کرد  و گرفته  شدممیشدنوم. دقیق میضدعیفی از بالای سدرم 

توی سگا  وااوااها و زمان شغالهم ۀصدای نال ،شنومن صددا رو میودوبار  هم

هیچی فرا  ،ل چند روز گذشددته اسددتچی مثوای تابسددتون... همهومیش هگرگ

 ز من!جهنکرد  ب

های کوچیک و وول، بچههای شلخم و بدن هایگردنزرد و نارنای،  هایجلیقه

ای خیر  شددددن، نوزادی که کده ندای گریه ندارن و به یه نقاه بزرگِ موفرفری

و با  اسددتنه زند  کهای خشددک و آویزون مادری که فک میبه سددینهد  چسددبی

کنه... حاضرم قسم جو میوهاشدو جستنوک پسدتانسدیا  کوچولوش  چشدمای

و فقط  فهمهنمیرمقه که فرا بین سدددیری و گرسدددنگی رو قددر بیبخورم اون

 .برحسب غریز  دنبال سینه مادرشه

خدایا چند روز  که ما  کنم...مینگا   آسدددمونمالم و به رو بده سدددقم میزبونم 

 اینااییم؟!

 شه، یهو همه از جاشونبا صدای قیژ بلندی باز میدر اتاقک یا انباری چند متری 

وپاهای دست زیرسدمت در هاوم میارن. از تر  خفگی و له شددن پرن و بهمی

 یم.برگوشه پنا  می یهچسبونم و به خودم رو به عمران می ،احسا  و درماند بی

 کشه، همه تشنه وکنه و نعر  مییعمران بدن ورزید  و تنومندش رو حایل تنم م

ان، سده روز  که کسی به این دخمه که پر از مهاجرای افغانی و ایرانی و گرسدنه

یر شدن گها خسته و بهانهکنن زنتابی میان و بیها گرسنهبچه سر نزد ...عراقیه 
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یرتشدون جوش اومد  و برای یه قار  آب حاضرن هر کاری ی که رگ غیو مردا

 .بکنن

گه راحیل نگران نباش، فقط چند روز صبر گیر  و با اضاراب میم میان بغلعمر

 کن... 

مونه به چندتا مهاجر افغان، چند تا جوون هیکلی که سدددنگینی نگداهم خیر  می

، زیر لب چیزی میگن و باریای برنداشتهاین چند روز  دست از سرم نگاهشدون 

 .کشنآب رو یه ضرب سر می

شه، گارد د  دسدتم که متوجه نگاهشون میکنه و میمی رو باز ریعمران در با

گیر  و به صدای بلند میگه: ها چیه، به چی زل زدی؟! مرد افغان یک قدم جلو می

شدده و باز توی صددورت رنگ پرید  من نگا  توچشددم عمران میمیاد و چشددم

 کنه....می

و  کننمیهای تا بناگوشش سرخ شد  شروع به لرزش و گونه کنهمیداغ عمران 

ید  سختی شندر میان شدلوغی و سدروصدای وحشتناک جمعیت با صدایی که به

 .زنه گمشو بروشه فریاد میمی

 .گهغلی ی یه چیزایی می ۀکنه و با لهامرد افغان به چشمام نگا  می

گمشو زنه گمشوکنه و دوبار  فریاد میاش را سورم میپر  جلوم و سینهعمران می

 .کنهور کمرم و از اوناا دورم میو دست مینداز  د

گرمی هوا و ازدحدام جمعیت، نبود اکسدددیژن و آب و غذای کافی و بدقولی عبدو 

چیز طبق برنامه پیش نرفته، زندگیمون تو دسدددتاش بود، هیچ ۀبری که همقاچاا

 .ر ریخته است و دوبار  سراغ عبدو میهمعمران به
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 سختیوزنش رو به تمامحیل که ، چرا را  نمیفتیم و به راها پس چی شدد -

 کنه.اشار  میروی پاهاش تحمل کرد  

 غلیظ عربی ۀد  و با لهامی کنه و سددرشددو تکونعبدو به راحیل نگا  می -

 .اینکه مریضه دریا رو تاب نمیار گه می

 گه:و می کنهتر میر ، خودش رو به راحیل نزدیکغر  می عمران چشم

 .شهخوب میفقط خسته است، را  بیفتیم + 

از بین جمعیتی که کیپ تا کیپ به هم  ،ریم سمت قایقزنه و میعبدو رو پس می

گه مو هم زنه و میفارسی داد می ۀیه نفر با لهاچسدبیدن و قلاب شدن تو هم 

 جاش بر ... سالمهگم یک نفر که همینو می

عبددو که چشدددماش از تابش نور شددددید آفتاب قرمز شدددد  و بدنش گر گرفته 

زنه و دستاشو بالا گرد ، تو صورت مرد افغان زل میگرد  و دنبال صددا مییبرم

 .زنهمیکنه و فریاد میار  و مشت می

 کشمت.ن که خودم میآبه قر -

 .اندروی سکوی کنار اتاقک قرمز چفت هم نشسته

گه ن ظرفیت برسه پرشد ، دییکه قرار نبود  به اقایق چوبی با انبوهی از جمعیت 

هر طرف هر کی یه مهاجرا دراومد  و از  صدددایو  نیسددتانداختن  جای سددوزن

و قرار  شدنکه سوار  خوشحالندشدد فهمید در نهایت همه اما می گه...چیزی می

 .برسن به سرزمین موعود
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آخرین بار مادر و پدرش رو بغل  برایتنگ خانواد . کاش است و دل خستهراحیل 

رای دلش برای خواهر و براد رد،کیدا حتی بداهداشدددون خدداحاف ی میکرد می

 الان اوناا چه خبر ؟! یعنیوچیکش تنگ شد  بود. ک

و  یاؤغرا در ر هکنه کمی عمران نگا کردند؟! به دیگران در موردش چی فکر می

 از حرکت قایق... وند به موجای جا مخوشحالی خیر  شد  

بود  و  وقرارقول ه؛نعشقی در کار بود  یا  اینکه اصلاًبه انتخابش... به عشقش... 

 .ذهبشوعد  و وعید و در نهایت پدر متعصب و خشکه م

 ...چیز سرد و یخ بستههمه هوا رو به تاریکیه و از شدت گرمیش کم شد ، سرد ...

 .های ناات زردشونتوی جلیقهمثل قلبای مسافرای خسته 

از ب زور پلکاشونوگرم کردن خودشون چویدن توهم و به برایمچاله شددن و  همه

 نگه داشتن.

ایی ه جیکنه که ولی وقتی عمق پیدا می ،همیشده بود  و هستتر  از تاریکی 

 بین زمین و آسمون معلق بمونی و ندونی زیر پات چه خبر !

 . های در حرکت...نفس کشیدن روی ناشناخته

 شد تو قایق و، موجی از آب پرت میشددبا هر تلنگری که به بدنه قایق وارد می

 .شد به صورت راحیلش پاشید  میهاقار 

 . دچار موشن سیکنسچند ساعتی رو که روی عرشه بودند خواب بودتمام  تقریباً

 اش...هاحسا  تشنگی و سردرد و دلویچه و در نهایت گرفتگی گوششدد  بود. 
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. ودبزد و حامل خبری انگار یه چیزی هر چند دقیقه یکبار توی گوشش زنگ می

 د و چشم تو چشم عمران شد.زور باز کرپلکاشو به

ود سرش بافته بعمران دست کشید لای موهای بلند و پرکلاغی راحیل که پشت

 توی هم. خواب از چشماش پرید.بود  کرد و با یک کش قرمز جمعشون 

ها، تر  از صدای گریه بچهاش رفت. صدقهدارش خندید و قربانبه صدورت تب

طلوعی که معلوم نبود کی قرار بشه  شب و انت ار کشیدن برای سیاهی و سرمای

قرار بشه یا نه... بودن در جمعی که تنها وجه تشابهشون رسیدن به مقصد  و اصلاً

 بود. مقصد نامعلوم خوشبختی...

 هم؟! آمیز در کنارزیستن مسالمت نبود برایآیا همین دلیل کافی 

 د.نبو خبری از کسدددی یا چیزی و سدددرگردان بودند اقیانو چند روزی بود توی 

راحیل چند بار صدای گریه و زاری داشت. امواج طوفانی دسدت از سرشان برنمی

 داد.بوی مرگ می و بودخبری صدایی که پر از تر  بی شنید  بود.

باران  هایو قار بلاخر  یک روز نسدیم ملایمی از سدمت شمال وزیدن گرفت 

 .دیل به طوفان شدددچیز خوب بود ولی بعد تبهمهبه باریدن کردند. اولش  شددروع

ز باران ری های بارش قار باشد. گرفتهنشدینان را گویی خشدم دریا گریبان قایق

 .وزیدن گرفتزمان باد و بوران آسددا شددد و هماز باران سددیل رگباریتبدیل به 

زدند. امواج طرف میطرف و آنا به اینرخودشان مسدافران عاصدی و سدرگردان 

چیز را زیرورو ههمهای وحشدددتناکش و تکان طوفانی قایق را تسدددخیر کرد  بود

دنبال جان پناهی جدان راحیدل را گرفتده بود و بدهعمران دسدددت نیمده کرد.می

 ریخته بود.همچیز بههمهگشت. می
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 گویی آخر زمان شد  باشد و مردگان به رستاخیز برخاسته باشند.

ت و مرد افغان برگش تنه مرد افغان شد.بهپهلویی قایق تنه ۀراحیل در امتداد دیوار

 ر چشمان کم فروغ راحیل خیر  ماند.د

راحیل به چشددمان مرد افغان نفوذ  بتابیموج تر  و درد و ناامیدی از چشددمان 

برخورد موج سددهمگینی به بدنه قایق نزدیک بود آن را وانگون کند. راحیل کرد. 

مران عشد. یم پرتابتعادلش را از دست داد و اگر کمک مرد افغان نبود به بیرون 

برگشددت و مرد افغان را دید. از جا جهید و با هم گلاویز شدددند. مرد افغان سددعی 

بازوهای  سردرگمشدد. خسته و هایش نمیحرف بزند اما عمران متوجه حرفکرد 

 هایو انگشدتانش را دور گردن مرد افغان حلقه کرد. چشم اش را بلند کردمردانه

زد. به یکبار  دستش را از میاز حدقه بیرون  مرد افغان گردگرد شد  بود و داشت

سید و تردید،  رابرا تیزی چاقو در دسدتانش  راحیل .زیر پیراهنش بیرون کشدید

و جلو پرید تا سدددور بلای  جمع کرد شجانبیقوایش را در پاهای  تماممحابا بی

 عمران باشد.

 قی گوشتسوزش عمی درد ودر کمتر از آنی چاقو به پهلوی راحیل اصدابت کرد. 

مغز استخوانش تیر کشید. جلیقه ناات پار  شد  بود و پهلویش را درید و سدوس 

های عمران از حرکت باز ایستاد، مرد دست. بودمرد افغان افتاد   ۀشانراحیل روی 

سددمت بیرون جهید. عمران خون با فشددار به افغان لرزان چاقو را بیرون کشددید.

ادد قایق بدن لرزان راحیل را به آغوشش های مبود که تکان ماند ومبهوت مات

 باز گرداند.
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ریخت نارنای روی عرشه می زرد و ۀجلیق ۀسوراخ شد ۀخون گرم و قرمز از گوش

غرش زد و صدددای شددد. آسددمان غرنبه میو با ادرار و آب کف قایق مخلوط می

ف بود. به اطراها در میان اقیانو  پهناور، مسافران وحشت زد  را عاجز کرد  بآ

کوبیدند و درست در زمانی که فکر بردند و با دسدت بر سدر و صورت میپنا  می

 .شدند و طعمه مرگ بودنددچار موج ع یمی می ،منی یافتندأمکردند می

بلند  عباهایکِل کشدددیدن زنان عرب را که  ودید مراسدددم عزاداری راحیدل می

 ریزند.را بر سر می قبرستانو خاک  دارند تن توردوزی به

طوفان و خشم اقیانو  فروکش کرد  بود. بح فردا، پس فردا و یا چند روز بعد، ص

در میان بهت و ناباوری مسافران از  قایق بر سداحل ناات نشدسدته باشدد. گویی

ودند. رسدددید  بهای ناات از چند طرف گدارد سددداحلی با قایقمرگ گریختده، 

ای کاورهای نقر ی هایشان را لاامدادرسانی شروع شد  بود. مسافران خسته بدن

شددددند. نیروهای امداد تنها بازماندگان نوبت از قایق خارج میپیچاند  بودند و به

 د. بردنو به ساحل می دگذاشتنزخمی قایق حامل پناهاویان را روی برانکارد می

ته رویشان نقش بسکه آرم خاصی  وبندهاییهای مخصوص و بازچند نفر با لبا 

کردند. بعضددی از مهاجران گریه را حمل می مل اجسددادمشددکی حا کاورهای ،بود

نیروهای امداد و بعضی خودشان را در آغوش  بودندو بعضدی خوشحال  کردندمی

 وبازگزبانی دادن عزیزانشددان را با زبان بی دسددتاز  ۀقصددانداختند و عاجزانه می

 کردند.می

را از  بدن رناورشید و منت ر بود تا یک نفر بیا بود خوابید تفاوت راحیدل اما بی

 های ماسید  بیرون بکشد.زیر جلیقه
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 زاتاقک قرمای به پنار  را که دسددتانش با طناب پوسددید  افغانیمور، مرد أم دو

 ودب. یک نفر راحیل را گذاشدته کردندمیسدمت بیرون هدایت بسدته شدد  بود به

 .داکشید که چشمش به عمران افتو داشت زیوش را بالا می مشکیتوی کاور 

 . ...بیاندازدخواست خودش را از پشت توی اقیانو  ردی که میم

 پایان

 


